

کیا س کا پھول



احمد ندیم قاسمی

مزید کتب پڑھنے کے لئے آج ہی وزٹ کریں : www.iqbalkalmati.blogspot.com

ترتیب

موجد کے نام ندیم

- | | |
|-----|------------------|
| 07 | 1- تیر |
| 26 | 2- فیشن |
| 44 | 3- سفارش |
| 51 | 4- مائیں |
| 57 | 5- پہاڑوں کی برف |
| 70 | 6- گڑیا |
| 79 | 7- تھل |
| 93 | 8- پاگل |
| 121 | 9- ماسی گل بانو |
| 133 | 10- بے نام چہرے |
| 147 | 11- کپاس کا پھول |
| 164 | 12- سفید گھوڑا |

891.4393 Qasmi, Ahmad Nadeem
Kapas Ka Phool/ Ahmad Nadeem
Qasmi.- Lahore : Sang-e-Meel
Publications, 2008.
240pp.
1. Urdu Literature - Short Stories.
I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلی کیشنز / مصنف سے باقاعدہ
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

2008

نیا ز احمد نے
سنگ میل پبلی کیشنز لاہور
سے شائع کی۔

ISBN 969-35-2086-6

Sang-e-Meel Publications

25 Shahzade-Pakistan (Lower Mall) P.O. Box 997 Lahore-54000 PAKISTAN
Phones: 7220100-7228143 Fax: 7245101
http://www.sang-e-meel.com e-mail: smep@sang-e-meel.com

حاجی شفیق اینڈ سنز پرائیویٹ لاہور

کپاس کا پھول

(افسانے)

احمد ندیم قاسمی

مزید کتب پڑھنے کے لئے آج ہی وزٹ کریں : www.iqbalkalmati.blogspot.com

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

مزید کتب پڑھنے کے لئے آج ہی وزٹ کریں : www.iqbalkalmati.blogspot.com

تبر

سب سے بڑا ستم یہ تھا کہ شہباز کا قد بہت چھوٹا تھا۔ لوگ اس کے قریب سے گزرتے تو اسے یوں دیکھتے جیسے وہ سب کا برخوردار ہے اور جیسے وہ کترا کر نہ لگتا تو اس کے سر پر ہاتھ پھیر دیں گے۔ اس نے بڑی بڑی مونچھیں بھی رکھ لی تھیں جنہیں وہ ہر صبح گلے سے چڑھاتا تھا۔ اس نے قلمیں بھی کالوں کی لوڑن تک پھیلائی تھیں وہ اپنے پنوں میں ہاتھی دانت کا ننھا سا قوسی کنگھا کچھ اس ادا سے لگاتا تھا کہ وہ اس کے دو طروں والی گچڑی سے بھی نہیں چھپتا تھا۔ ہر روز ڈاڑھی منڈاتا تھا۔ دھاری دار بوکی کے کرتے میں سیپ کے بنوں کی بجائے چاندی کی زنجیر لٹکا رکھی تھی جس کے آخری سرے پر گھونگھریاں لگی تھیں اور وہ ہر قدم پر یوں بجتی تھیں جیسے چڑیوں کے گھونسلوں میں ان کے بے پر سچے بولتے ہیں۔ پھر اس کے ہاتھ میں تبر رہنے لگی تھی جس کا چوٹی دستہ اس کے قد سے ذرا ہی کم تھا۔ اتنے اہتمام کے باوجود لوگ اس سے بے خبر گزر جاتے تھے یا بعض منچلے اس کی ہیئت دیکھ کر مسکرا دیتے تھے اور اگر پوچھتے تھے کہ ”آج کدھر کی مار ہے شہباز خان؟“ تو ان کا لہجہ کچھ ایسا ہوتا تھا جیسے پوچھ رہے ہیں ”آج کہاں مار کھانے چلے ہو شہباز؟“

ماں باپ کا اکھوتا بیٹا نہ ہوتا تو اس کی جو انمردی کو بل کی پھال برسوں پہلے کھود کر ہموار کر چکی ہوتی مگر وہ والدین کی آخری عمر کی کمائی تھا اور اس کے باپ کو یقین تھا کہ اگر وہ

177

13۔ شکوت و صدا

194

14۔ آسیب

210

15۔ لارنس آف تھیلیا

224

16۔ قرض

231

17۔ مشورہ

مزید کتب پڑھنے کے لئے آج ہی وزٹ کریں: www.iqbalkalmati.blogspot.com

کپاس کا پھول

کانوں کی اوڑھ تک قلمیں اس کے بعد ہی بڑھیں۔ پنوں میں ہاتھی دانت کا کتھا انہی دنوں سجا۔ بوٹکی کے کرتے میں چاندی کی زنجیر اسی زمانے میں چھپائی اور پگڑی میں ایک اور طرے کا اضافہ بھی جیسی ہوا۔ مونچھیں تو خیر پہلے سے موجود تھیں۔ البتہ اب زیادہ نوکیلی ہو گئیں۔ ادھر اس کے ہاتھ میں بالشت بھر کی قوسی دھار والی تبر آ گئی۔ اس ہیئت کے ساتھ اس کی چال میں بھی نمایاں تبدیلی پیدا ہو گئی۔ چلتے ہوئے دائیں بائیں دیکھنے تک کا انداز بدل گیا۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ کسی دستے کے ساتھ پریدہ رہا ہے اور آزر نراٹ اور آزر نزلت کرتا جاتا ہے۔ لوگوں نے اس اہتمام کا صرف اتنا سا اثر قبول کیا کہ اس پر ذرا کھل کر مسکراتے لگے اور ایک بار گاؤں کے نامی بدمعاش دلیر نے تو قہقہہ مار کر یہ تک کہہ دیا کہ ”نہ شہباز کو یوں ہاتھ بھر کا نہ دیکھو۔ جتنا زمین کے اوپر ہے اتنا زمین کے اندر ہے۔ ہم میں سے کون جو انفر دیا ہے جس نے گاؤں کی ایک ایک لڑکی کو ایک ایک بوری گڑ کھلا دیا ہو۔ ہم تو کسی کو ایک ریوڑی بھی دیں تو جان کو آ جاتی ہے۔“ اس پر خوب تہمتے پڑے۔

مگر اس روز دلیر یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ جب شام کے بعد اس کی چو پال پر کونٹے کے وسط میں الاؤ انگاروں میں بدل گیا اور لوگ گاؤں کی سیاست پر باتیں کرتے کرتے اوجھٹے اور اپنے گھروں کو جانے کی تیاریاں کرنے لگے تو چو پال کا ایک کاٹھ ایک لمبی بھیا تک جیچ کے ساتھ کھلا اور شہباز اپنی تہر سیت اندر آ گیا۔

”دلیر خاں!“ شہباز نے وچیں لوگوں کے جوتوں میں کھڑے ہو کر کہا ”آج تم نے بھری گلی میں میری ہنسی اڑائی ہے۔ مگر بھائی، نہ دلیری نام سے آتی ہے نہ جو انفر دی قد سے پیدا ہوتی ہے۔ یہ سارا جھگڑا حوصلے کا ہے اور مجھ میں اتنا حوصلہ ہے کہ میں تمہاری ہی چو پال پر تمہارے ہی دس پندرہ آدمیوں کے درمیان بالکل اکیلا آؤں اور کہوں کہ آج کے بعد میری ہنسی نہ اڑانا۔ کہیں مجھے اپنی تہر سب سے پہلے تہی پر نہ آ زمانے پڑ جائے۔“

ایک بار تو چو پال پر جیسے الو بول گیا ”مگر پھر دلیر مسکراتا ہوا اٹھا اور شہباز کے پاس آ کر بولا ”مزرے آ گئے بھائی شہباز خاں! تمہارے وہاں کونے میں رکھ دے اور آ میری چھپائی

کپاس کا پھول

اپنے بازو میں اور اس کی بیوی اپنے پیڑ میں تعویذ نہ باندھتے تو دوسرے لڑکوں کی طرح شہباز بھی کسی دوسرے گھر میں جنم لے چکا ہوتا۔ یہی وجہ تھی کہ انہوں نے شہباز کو ایسے چاؤ چوٹھوں سے پالا کہ دس برس کی عمر تک وہ روٹی کو لوتی کہتا رہا۔ پھر جب اس کی میںیں بھیکیں اور کندھے پر ہل پھانسی رکھ کر کھیتوں کی راہ لینے کا زمانہ آ گیا تو ماں باپ نے صاف صاف کہہ دیا کہ جب تک ان کے دم میں دم ہے شہباز کھیت کھلیاں کا کام نہیں کے گا۔ اسی لئے انہوں نے اپنے مکان کے چھوڑے میں دروازہ لٹکوا کر اسے دکان کھول دی مگر پانچ چھ بیٹے ہی میں اس نے دکان کو برابر کر دیا اور جس روز دکان کا دروازہ چنوا گیا تو یکا یک سارے گاؤں میں یہ خبر جیسے گود پڑی کہ شہباز کو لڑکیوں نے ٹوٹا ہے۔ یہ نئی نئی جوان ہوتی ہوئی لڑکیاں ایک کر کے شہباز کے پاس آتیں اس کی طرف پیار سے دیکھتیں۔ ”بائے وے شہباز! تیری آنکھیں تو بن سر سے سر پہلی ہیں۔“ جیسی باتیں کرتیں اور شہباز انہیں دودھ ویر گڑ مفت میں تول دیتا۔ شہباز نے بھی یہ باتیں سنیں۔ اسے غصہ آیا مگر وہ کس کس سے منٹا۔ دن بھر دکان کے پٹنے ہوئے دروازے کے پاس گلی کے کٹڑ پر بیٹھا گھی گلی مونچھیں مروڑتا رہا کہ شاید کوئی اس کا مذاق اڑانے کا حوصلہ کرے اور وہ اس کی بوئیاں اڑا دے، مگر لوگ اس کے قریب سے یوں شرم کا رنگتے چلے گئے جیسے شہباز کے روپ میں وہاں کوئی تنگی لڑکی بیٹھی تھی۔

”صبر کی اذان کے ساتھ ہی لڑکیاں دودھ گھڑے سروں پر سجائے ٹولیاں بنائے گھروں سے نکلیں تو اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اور دکان کے پٹنے ہوئے دروازے کی طرف دیکھتے ہوئے انہوں نے ہنسی پر بہت ضبط کیا مگر جب ایک بے قابو ہو گئی تو سب ہنس دیں اور اتنی ہنسیں کہ اللہ دین کی ہنسیتر جنت کا تو ایک گھڑا بھی گر کر ٹوٹ گیا اور جب جنت چلی گئی تو وہ دیر تک گھڑے کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں کو بیٹھا جوڑتا رہا۔

اس روز شہباز نے کھانا بھی نہ کھایا اور لحاف میں منہ چھپا کر روتا بھی رہا۔ مگر آدھی رات کو ایک دم اس کے جی میں جانے کیا آئی کہ اٹھا اور باپ کی پرانی تھوکھنی پر سے اتار کر انکشت شہادت کی پور پر اس کی دھار آ زما رہا، پھر گہری نیند سو گیا۔

سے لگ جا۔ آج سے تو میرا یہ ہے۔“

دلیر سے یاری کے بعد لوگوں کو شہباز پر ہنسنے کا حوصلہ تو کبھی نہ ہوا لیکن وہ یہ بھی جانتے تھے کہ دلیر کی چو پال پر شہباز کی حیثیت حقاً تازہ کرنے والے سے زیادہ نہیں ہے۔ خود شہباز بھی جانتا تھا کہ دلیر مجھے میرے قد سے زیادہ نہیں ابھرنے دیتا۔ خاص طور سے اس وقت تو وہ اپنے آپ کو دھرتی میں دھنسا ہوا محسوس کرتا تھا جب دلیر اور اس کے ساتھی اپنے اپنے کارناموں کے قصے لے بیٹھتے تھے اور دشمن کو قتل کر کے اس کی ہڈیاں تک غائب کر دینے کی داستانیں سناتے تھے۔ پھر جب سب اپنے اپنے معاشقوں اور انواؤں کا ذکر کرتے تھے تو شہباز کے دل میں جنت کے ساتھ منگھما نہ محبت کا جذبہ پٹانے سے چھوڑتا رہ جاتا تھا کیونکہ اب اللہ دین سے اس کی شادی ہو گئی تھی۔ اور اللہ دین بڑا جنگ قسم کا شوہر تھا جس کا ہاتھ ذرا ذرا سی بات پر سیدھا ہیوی کی چوٹی کی طرف لپکتا تھا۔

ایک بار چو پال کا دروازہ اندر سے بند کر کے لوگ اپنے اپنے پستوں اور ریوالوروں کو چاچ تول رہے تھے جب دلیر نے اپنا ریوالور کھول کر دیکھا اور پھر شہباز کی طرف تان کر مسکرانے لگا۔ اس پر جب شہباز بھی مسکرانے لگا تو دلیر نے کہا ”مسکرامت شہباز خاں! ریوالور بھرا ہوا ہے۔ انگوٹھے والی انگلی کو ذرا سادبا دون تو تیرا بھیجا سامنے یار سے چاچنے۔“ پھر اس نے سنے ہوئے ہاتھ کو حرکت سی دی۔ ریوالور کے دہانے میں خفیف سی جنبش ہوئی اور دلیر نے گھوڑا دبا دیا۔ گولی ترے نگلی اور شہباز کو ایسے لگا جسے وہ اس کے دونوں طرفوں کے بیچ میں اس کی پگڑی کے بالائی بیچ کو چاچتی ہوئی نکل گئی ہے۔ سب لوگ پہلے تو سنانے میں آ گئے پھر دلیر کو ہنستا دیکھ کر زور زور سے ہنسنے لگے اور اتنے ہنسنے کہ شہباز غصے میں اٹھ کھڑا ہوا مگر جب وہ اٹھا تو اسے محسوس ہوا کہ اس کے سینے اور پیٹ کا پسینہ اس کی رانوں پر بہہ نکلا ہے اور وہ کانپ رہا ہے اور اس کا منہ کھلا ہے اور پچھلے اکڑ گئے ہیں۔ ایک پل کے لئے اس کا جی چاہا کہ مارے شرم کے اپنا سر سامنے چوبے میں بھری ہوئی بھو بھل میں دے مارے مگر پھر وہ ایک دم سنبھلا اور زبان کو منہ میں گھما کر اور حلق کو تر کر کے بولا۔ ”تمہارا نشانہ خراب ہے دلیر

خاں! ریوالور میرے ہاتھ میں دو تو تمہیں بتاؤں کہ بھیجا کس طرح دیوار سے جا پٹتا ہے۔“ اس پر ایسی سنسناتی ہوئی خاموشی چھا گئی جیسے گولی پھر سے چل گئی ہے۔ لوگ اس لئے سہم گئے تھے کہ شہباز نے دلیر کے پیچھے کو دیوار پر دے مارنے کی دھمکی اس وقت دی تھی جب بھرے ہوئے ریوالور میں سے صرف ایک گولی چلی تھی اور ریوالور ابھی تک دلیر کے ہاتھ میں تھا۔ مگر دلیر نے ریوالور زمین پر رکھ کر ہاتھ بڑھایا اور بولا ”میرا ہاتھ بناتے ہیں تو یونہی نہیں بناتے ہیں۔“ اس کے بعد وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر باہر لے گیا اور لوگ آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگے۔

”یہ پدا تو زرا قبر ہے۔“

”دلیر سیانا ہے۔ بات کو بڑھنے نہیں دیتا ورنہ آج شہباز کے ہاتھوں قتل ہو جاتا۔“

”لو اور سنو جس شخص نے آج تک ایک چڑیا نہیں ماری وہ دلیر کو قتل کرے گا؟ دلیر کا

خون کرنے سے پہلے کسی اور کا تو خون کرے۔“

”قاتلوں میں بیٹھتا ہے، کبھی قتل بھی کر لے گا۔“

”جی نہیں! بالشت بھر قد والے لوگ چھرا دشمن کے پیٹ میں مارتے ہیں تو وہ ان کی

ناگوں کے بیچ میں سے نکل جاتا ہے۔“

اس پر زور کا قہقہہ پڑا۔ اور آخری فقرہ بولنے والا بولے چلا گیا۔ ”بنتا ہے۔ آج تک تم نے سنا ہے کہ اس نے کسی دھوئی، میراثی کے بھی ایک تھپڑ مارا ہو؟ مونچھیں اور قلمیں تو تھپڑ سے بھی بڑھا سکتے ہیں۔ تبھی بتاؤ آج تک کسی ایک بھی لڑکی کے ساتھ اس کی بدنامی ہوئی؟ ایک بار جنت کو گھورا تھا تو اس نے اپنا بھرا ہوا گھوڑا اس کے سر پر دے مارا تھا۔“ اس پر سب ایک بار پھر ہنسنے۔ ”اور اب کے گھوڑے تو مارا جائے، اللہ دین کی گھوڑی سے تو دلیر خان بھی ڈرتا ہے۔ نہ جانے دلیر خان کو اس سے کیا کام لینا ہے کہ ساتھ لگاے پھرتا ہے، ورنہ میں تو اسے گونو کر بنا کر بھی ساتھ نہ رکھوں۔ خواہ خواہ آدمی کو جب تک بات کرنی پڑ جاتی ہے۔ دلیر خاں مجھ سے کہے تو شہباز کے سر پر ایسا ہاتھ ماروں کہ سارے کا سارا زہن میں اتر جائے۔ قبر کو دھونے کی ضرورت نہ

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

سب لوگ مسکرانے لگے تو دلیر اس دوران میں شہباز کے سامنے سے کھٹک کر اس کے پہلو میں آ بیٹھا جیسے اس کے نشانے سے بچ رہا ہے۔

میراثی بولا "دلیر خاں نے شہباز خاں سے کہا ہے کہ سناؤ بھائی شہباز خاں کیا حال چال ہے؟"

زور کا قہقہہ پڑا اور میراثی سنجیدہ صورت بنائے ہتھیلیوں میں تنہا کومٹنے لگا۔

"اچھا بھئی اب بکرے والا بولے" دلیر نے کہا۔

بجھارت بو جیسے کا دعویٰ کرنے والا بولا "دلیر خاں نے شہباز خاں سے کہا ہے کہ جب کسی کو قتل کرنا ہو۔۔۔"

ابھی اس نے فقرہ پورا نہیں کیا تھا کہ قتل کا لفظ سن کر شہباز نے ایک جھٹکے کے ساتھ سر کو گھمایا اور دلیر گھوڑے لگا۔ بو جیسے والا حیران ہو کر ذرا سا رکا۔ پھر بولا "جب کسی کو قتل کرنا ہو تو ریو اور سے نشانے نہ اس کے گھٹنوں کا باندھتے ہیں تاکہ گولی اس کے پیٹ میں لگے۔ گولی نالی کو ہمیشہ اوپر کی طرف دھکا دیتی ہے۔"

شہباز نے یکا یک پہلو بدل کر ریو اور چلا دیا اور بولا "غلط"

دلیر تیار کر بنا اور دیوار سے ٹکرا گیا۔ اس کی گچڑی سر پر سے لڑھک گئی۔ سب لوگوں کو یقین تھا کہ شہباز کی گولی دلیر کے کہیں نہ کہیں ضرور لگی ہے۔ دیوار سے ٹکرا جانے کے بعد دلیر نے کچھ اس طرح بر طرف آنکھیں گھمائیں جیسے گولی ابھی تک کٹھے میں گوشے گوشے گھومتی پھر رہی ہے اور دلیر کی نظریں اس کا تعاقب کر رہی ہیں۔

مگر پھر دلیر نے ہاتھوں سے بکھرے ہوئے پٹوں کو سنوارا اور سیدھا بیٹھ کر گچڑی باندھنے لگا۔

"بھئی شہباز خاں! تم نے تو حد کر دی۔" ایک شخص بولا۔

"حاک" شہباز نے جواب دیا۔ "گولی تو دلیر خاں کے گئی ہی نہیں۔ لگتی تو حد ہوتی۔"

دلیر اپنی جھینپ چھپانے کے لئے ناصح بن بیٹھا۔ "بھئی بھئی میں بھی ایسا نہیں کرتے

پڑے۔ میں تو حیران ہوں کہ دلیر خاں اس کی بات سہہ کیسے لیتا ہے۔"

اسنے میں دلیر اور شہباز اندر آ گئے۔ دونوں مسکرا رہے تھے اور ایک دوسرے کے پنجے میں پچیدے رکھا تھا۔ چولہے کے پاس بیٹھ کر دلیر نے کہا "بکرا بکرا شرط اگر تم میں سے کوئی یہ بتا دے کہ میں نے ہر شہباز سے کیا کہا۔"

شہباز بھی چکا "نکل اس بکرے کو نہیں چو پال میں بھونا جائے گا۔"

لوگ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ پھر کھسر پھسر کرنے لگے۔ پھر ٹولیوں میں بٹ گئے۔ اس دوران میں دلیر حقے کے کش لگا رہا۔ شہباز جب بھی مسکرا کر دیکھتا وہ آنکھ مار دیتا اور شہباز کی ہنسی نکل جاتی۔ لوگ پلٹ کر ان کی طرف دیکھتے اور پھر اندازے لگانے میں مصروف ہو جاتے کہ دلیر نے شہباز سے کیا کہا ہوگا۔

یکا یک دلیر چونک پڑا۔ اس کے چہرے پر سے مسکراہٹ جیسے خچر کر رہ گئی۔ شہباز نے زمین پر پڑا ہوا ریو اور اٹھالیا تھا اور اسے کھول کر دیکھ رہا تھا کہ کتنی گولیاں باقی ہیں۔ پھر جیسے اس اطمینان کے ساتھ کہ فی الحال ایک ہی گولی استعمال ہوئی ہے اس نے ریو اور بند کیا اور اسے اپنے پنجے میں لے کر دلیر کی طرف بڑی سنجیدگی سے دیکھنے لگا۔ دونوں ایک دوسرے کو چپ چاپ گھور رہے تھے۔

اچانک ایک ٹولی میں سے ایک شخص بولا "لو بھئی دلیر خاں کی بجھارت کسی نے بو جھ لی ہو تو بتائے ورنہ ہم بتاتے ہیں۔"

دوسری ٹولیاں اب تک کسی نتیجے پر نہیں پہنچی تھیں اس لئے سب نے کہا کہ جس نے پہلے بو جھ لی ہے وہی اپنا بکرا بان کرے۔

ایک میراثی نے کہا "میں نے بھی بو جھ تو لی ہے پر سرکار کیا کروں" میں تو آپ ہی اپنا بکرا ہوں۔ اگر کل آپ مجھے بھونے بیٹھ گئے تو مجھے تو اپنی ایک بوٹی بھی نہیں ملے گی۔"

لوگ ہنسنے لگے۔

شہباز بولا "تو پھر پہلے تو ہی بتا۔ تیرے لئے بکرے و کرے کی شرط نہیں۔"

کپاس کا پھول

”ہاں ہاں“ وہی تو کہہ رہا ہوں۔“ شہباز تفصیل سنانے لگا۔ ”چراغ جل رہا تھا۔ پہلے تو وہ مسٹ مارے پڑی رہی۔ پھر جب میں نے اس کے پاؤں کے انگوٹھے کو دیا تو وہ اٹھ بیٹھی اور بچتی ہوئی چوڑیوں کو کہنیوں کی طرف چڑھا کر وہ اٹھی۔ ہولے سے پڑ کوٹھے کی کہنی کھولی اور اندر چلی گئی۔ میں بھی دے پاؤں اس کے پاس پہنچا تو بولی ”مجھے پتہ ہے تجھے دلیر نے بھیجا ہے۔“ اس پر دلیر خاں افسم پروردگار کی ”میں نے تمہیں ایک دو تین تنگی نکلی گالیاں دے دیں کہ بعد میں وہ بے ایمان ہو جائے تو تمہارا نام نہ لے سکے۔ میں نے کہا“ دلیر کی ایسی تھیں۔ میں تو اپنی مرضی سے آیا ہوں اس لئے کہ میں تم سے پیار کرتا ہوں۔“

میری آواز شاید ذرا اونچی ہو گئی تھی اس لئے اس نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور میں نے اس کا ہاتھ چوم لیا۔ میں نے کہا ”میں اندھا اور بہرہ نہیں ہوں۔ میں کیسے یہ دیکھ سکتا ہوں کہ چار پیسے کا ایک مزارعہ تم جیسی عورت کو بالوں سے پکڑے پورے صحن میں گھینتا پھرے۔ میں یہ کیسے سن سکتا ہوں کہ رات اللہ دین نے جنت کو چار پائی پر رسیوں سے کس کر باندھ دیا اور اس کے منہ میں کپڑا ٹھوس دیا اور چمے کو چراغ پر گرم کر کے اس کے سینے کو داغنا رہا۔ نہیں جنت میں یہ سب کچھ نہیں سہہ سکتا اور آج رات میں تمہارے اللہ دین کو دوزخ کی طرف روانہ کرنے آیا ہوں۔“ اس پر وہ بولی ”تو پھر تو اتنی لمبی بات کیوں کرتا ہے۔ یہ سنو کارا بچہ جاگ گیا تو تجھے اپنی مٹھی میں لے کر چرمر کر دے گا۔“ میں نے غصے میں آ کر کہا ”اچھا تو میں اسے جگا کر قتل کرتا ہوں۔“ اس پر جنت نے پھر سے اپنا ہاتھ میرے منہ پر رکھ دیا اور میں نے پھر سے اس کا ہاتھ چوم لیا۔ پھر وہ بولی ”دشمن کو ہمیشہ زبردست سمجھنا چاہیے۔ دگانے کی ضرورت نہیں۔ جاہد سامنے بڑا ہے“ کاٹ کے رکھ دے کہ میرا کاجہ ٹھنڈا ہو۔ پر دیکھ میں نے کہا ہے کاٹ کے رکھ دے۔ گوئی دولی نہ چلانا۔ ہاس پو پتھے گی کہ گوئی چلی تو تم کیوں نہ جا گئیں؟ تیرے کام چلا کہ میں کہہ سکوں مجھے کیا پتہ۔ کوئی آیا اور پتے کے کاٹ کر چلا گیا۔ بس اب بسم اللہ کر پڑا ٹھنڈا جا“ مجھے اپنی کھات پر لیٹ جانے دے۔“ پھر وہ بلی کی سی چال چلتی اپنی کھات پر گئی اور سوتی بن گئی۔ میں نے تیر کے دستے پر ہاتھ رکھا اور دل میں

کپاس کا پھول

شہباز خاں۔ بڑے بڑے حادثے ہو جاتے ہیں۔“ پھر اس نے ہاتھ بڑھا کر آہستہ سے ریو اور اس کے ہاتھ سے لے لیا اور اسے تہجد کی ٹیک میں ڈال کر بولا ”ادھر قتل میں میرا ایک یار ہے۔ اپنی بھری ہوئی رائفل صاف کر رہا تھا کہ چل گئی۔ گولی اس کے چھوٹے بھائی کے جاگلی اور اب بے چارہ سیشن سپرد ہوا بیٹھا ہے۔“

”مگر دلیر خاں! شہباز بولا“ تم میرے بڑے بھائی ہو۔“

دلیر سمیت سب لوگ جیسے بیٹی پھیل چل کرنے لگے۔ مگر ایک دم دلیر نے پہلو بدلا اور شرط ہارنے والے سے بولا ”لو بجی کل دو پہر تک بکرا یہاں پہنچ جائے۔ نہیں پہنچے گا تو بکری اٹھالوں گا۔“

”پہنچے گا بھئی“ کیوں نہیں پہنچے گا۔“ ہارنے والا بولا۔

پھر محفل منتشر ہوئے لگی اور جب کوٹھے میں صرف دلیر اور شہباز رہ گئے تو دلیر نے کہا ”بیر دنگیری قسم! کسی کو پتہ بھی نہیں چلے گا۔“

”پتہ چل ہی جائے تو کون سا آسان ٹوٹ پڑے گا۔“ شہباز بولا ”یہی ہو گا نا کہ میں مر جاؤں گا۔ اچھا چلو میں مر گیا“ پھر؟“

دلیر نے حیران ہو کر اس کی طرف دیکھا۔ پھر اس کے کندھے کو تھپک کر بولا۔ ”تم بڑے نرادی ہو شہباز خاں۔“

صبح کو ادھر مسجد میں اذان ختم ہوئی، ادھر چونکدار نے اپنے مکان کی چھت پر نفاہہ پیٹ دیا۔ بعض نمازی تو وضو کو ادھر اچھوڑ کر اللہ دین کے گھر کی طرف بھاگ گئے۔ جنت کی جنہیں صبح کے اجالے کی سح پر پتھروں کی طرح لڑھک رہی تھیں اور سارا منظر چٹائی چار ہاتھا۔ وہ جب اپنے سینے کو دو پتھروں سے تہمتی تھی تو خاصے فاصلے پر بھی دھمک سائی دیتی تھی۔

اور دلیر کی چو پال کے ایک گوشے میں شہباز اسے بتا رہا تھا کہ ”میں پہنچا تو دروازہ اندر سے کھلا تھا۔“

”وہ تو میں نے جنت سے کہہ دیا تھا“ دلیر بولا۔

کپاس کا پھول

”مگر تمہاری خبر ہے کہاں؟“ دلیر کو جیسے ایک بھولی ہوئی بات یاد آئی۔
”فکر نہ کرو۔“ شہباز بولا۔ ”نیا قاتل ہوں‘ پر بے وقوف قاتل نہیں ہوں۔ میں تمہارے
دوہیں نہیں چھوڑ آیا‘ محفوظ پڑی ہے۔“

دلیر خاموش رہا اور شہباز بولتا گیا۔ ”دلیر خاں! یہ جنت کتنی عجیب عورت ہے۔ خدا
نے اسے اپنے ہاتھوں سے گھڑا ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ میں نے اپنی ساری دکان لڑکیوں کو
کھلا دی‘ پر میں ایسا بے وقوف نہیں ہوں۔ میں تو اپنا سب کچھ جنت کی نذر کرتا رہا اور جب
دکان بند ہو گئی تو مجھ پر سب سے زیادہ وہی ہنسی۔ جب سے میں نے قسم کھائی تھی کہ جنت کو
اپنی ماں کی بہو بنا کر نہ لاؤں تو کافر ہو کر مروں۔ تم مجھ سے نہ بھی کہتے تو میں تھوڑے دنوں
میں اللہ دین کو چٹا کر دیتا۔ تم نے تو خیر خدا ترسی سے مجھے ایسا کرنے کو کہا‘ پر میں جھوٹ
کیوں بولوں‘ میں نے تو اپنی قسم کا ایک حصہ پورا کیا ہے۔ اب یہ مقدمہ ادھر ادھر ہو لے تو قسم
کا دوسرا حصہ بھی پورا کروں گا۔ اور اگر اس نے لڑکھائی تو میں اسے تباؤں کا کہ تبرکی دھار
ایک گردن کاٹنے کے بعد ہمیشہ کے لئے کند نہیں ہو جاتی اور عورت کی گردن تو ریشم کا تار
ہوتی ہے‘ چاقو سے بھی کٹ سکتی ہے۔“

”کہیں تمہارے سر پر خون تو سوار نہیں ہو رہا ہے شہباز؟“ دلیر نے اس سے عجیب سی
آواز میں پوچھا۔

جواب میں شہباز مسکرا دیا۔ ”یہ میرا پہلا خون ہے پر دلیر خاں! میرا ظرف اتنا چھوٹا
نہیں ہے۔ میں تو تمہیں بھی قتل کر دوں تو سیٹی بجاتا پھروں۔“

دلیر ذرا سا چونکا مگر پھر سنبھلا اور مسکرا دیا۔ پھر اس نے شہباز کے بازو کو اپنے پنجے میں
بھینچ کر کہا۔ ”تمہاری چال سے تمہاری نظروں سے تمہاری باتوں سے کچھ بھی ظاہر نہ ہو۔“

شہباز نے نکلیوں سے اپنے بازو پر دلیر کے ہتھکنے ہوئے ہاتھ کو دیکھا اور پھر جھٹکے سے چھڑا
کر بولا۔ ”ظاہر ہو چکی جائے تو تم تسلی رکھو کہ میں اپنے یار کا نام بھائی کے متھے پر بھی نہیں لوں گا۔“

”وہ تو مجھے پتہ ہے۔“ دلیر نے شہباز کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

کپاس کا پھول

”کہا“ یا پرو دگار! پہلی بار تمہارا زمار ہا ہوں‘ میری لاج تیرے ہاتھ میں ہے۔“ پھر میں
نے ایک ہی وار میں اللہ دین کے نذرے کو کاٹ دیا۔ مجھے ایسا لگا کہ وہ پیچھے گا۔ اس کی پیچ نے
اس کے سینے کو پھیلایا مگر وہ منہ سے کیسے نکلتی۔ میں نے دوسرے وار سے اس کی گردن کاٹ دی
تھی اور اس کا سر لڑکھک کر رخ سے نیچے کر گیا تھا اور جب اس کا سر گرا تو کیا ہوا دلیر خاں! کہ
جنت ایک دم بڑبڑا اٹھی۔ مجھے ایسا لگا کہ وہ پیچ ڈے گی۔ مگر پھر اس نے اپنا سر کھٹ کی پٹی
پر دے مارا اور دے دے رونے لگی اور میں نے اس پر جھک کر آہستہ سے کہا ”اب نہ روؤ۔
فجر کی اذان کے بعد روتا۔ اب آرام سے سو جاؤ‘ اب تمہارے سر کا بھوت اتر گیا ہے۔“

”پھر؟“ دلیر نے کہانی سننے والے بچے کی طرح پوچھا۔

”پھر یہ کہ میں چلا آیا۔“ شہباز بولا۔

”جب تم چلے تو وہ رو رہی تھی؟“ دلیر نے پوچھا۔

”ہاں رو تو رہی تھی۔“ شہباز نے بتایا ”مگر یہ دکھ کا رونا نہیں تھا۔ میرے خیال میں ڈر
گئی تھی۔ عورت بے چاری کا دل ہی کتنا ہوتا ہے۔“

”اب تو کھل کر رو رہی ہے۔“ دلیر نے دور سے آتی ہوئی بیٹوں کی ادھوری آوازوں
پر کان دھرتے ہوئے کہا۔

شہباز ہنسا۔ ”اب خوش ہو کر رو رہی ہے۔“

پھر دونوں جیسے جنت کے رونے پینے کی آوازیں سننے لگے۔

اچانک دلیر بولا۔ ”تم نے ایک ایسا نیک کام کیا ہے شہباز خاں! کہ تم میری دھجھکی
سیدھے بہشت میں جاؤ گے۔ تم نے ایک دھجھکی عورت کا دکھ ہمیشہ کے لئے ختم کر دیا ہے۔
ابھی نہیں! ابھی تو ساری بات کو راز رکھنا ہے۔ جب مقدمہ ختم ہو جائے گا اور میں لوگوں کو
بتاؤں گا کہ اللہ دین کو شہباز کی خبر نے کتنا“ تو لوگ تمہارے ہاتھ چوم لیں گے۔“

”لوگ چومیں نہ چومیں۔“ شہباز بولا ”پر جب جنت نے میرے ہاتھ چومے تو میں
بھجھوں گا میں اتنی مدت تک تیرے کار نہیں اٹھائے پھرا۔“

کپاس کا پھول

واپس آ کر کھالوں گا۔ دیکھوں تو تھانیدار کو مجھ سے کیا کام پڑ گیا ہے۔“ پھر وہ مونچھوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا اٹھا اور چلا گیا۔

شہباز چوپال پر پہنچا تو نور اللہ کو ہتھکڑیاں لگ چکی تھیں۔ دلیر نے شہباز کو آنکھ ماری۔ پھر تھانے دار دلیر کو اندر کونٹھے میں لے گیا۔ کافی دیر تک سارا گاؤں باہر سانس روکے بیٹھا رہا۔ بس سپاہی یا گاؤں کا نمبر دار یا اللہ دین کا چاچا یا جنت اور نور اللہ کا باپ اندر آتے جاتے رہے۔ اور جب مسجد میں ظہر کی اذان ہوئی تو شہباز باہر آیا مگر وہ ہتھکڑیوں میں جکڑا ہوا تھا۔ اس کے زرد چہرے پر اکڑی ہوئی مونچھیں اجنبی سی لگ رہی تھیں۔

شہباز کی ہتھکڑیاں دیکھ کر لوگ ششدر رہ گئے۔ پھر دلیر جس کے سر پر آج کا وہ والی طرہ دار پگڑی آگئی تھی اور جو اپنے سفید براق لباس میں علاقے کا رئیس معلوم ہوتا تھا، تھانیدار کے قریب کی چارپائی سے اٹھا اور دست بستہ بولا۔ ”دیکھئے حضور اللہ دین کے قتل نے میرے دل کا خون کر دیا ہے۔ وہ اس گاؤں کا بیٹا تھا اس لیے ہم سب کا بیٹا تھا۔ مگر شہباز خاں کو بھی ہم سب جانتے ہیں اور میں قسم کھانے کو تیار ہوں کہ شہباز ایک اللہ دین ہی کیا! کسی کے قتل میں شامل نہیں ہو سکتا۔ جس شخص نے کبھی چاقو سے ایک پتلی ٹہنی نہیں کاٹی، وہ سترے سے اتنے بڑے جوان کا سر کیسے کاٹ سکتا ہے۔ پھر اللہ دین کے ساتھ اس کی نہ کوئی دشمنی تھی نہ دوستی تھی۔ قتل کرنے والے ایسے نہیں ہوتے۔ وہ دوسری طبیعت کے لوگ ہوتے ہیں۔“

جب دلیر بول رہا تھا تو شہباز کو ابالگا جیسے وہ سارے گاؤں کے سامنے اس پر جوتے برسا رہا ہے۔ اس نے پگڑی کو سر پر جانے کے لیے ہاتھ اٹھائے تو ہتھکڑیاں جیسے اس پر پھنس پڑیں۔ اس نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ ایسی بے عزتی پر برداشت کرنے سے تو قتل کا اقبال کر لینا بہتر ہے۔ مگر جب دلیر بول چکا تو پلٹ کر چارپائی پر بیٹھے ہوئے اس نے شہباز کو آنکھ ماردی اور شہباز اپنی حماقت پر شرمندہ ہو گیا۔ اگر وہ بک بیٹھتا تو؟

کچھ دیر بعد جب تھانے دار کچھ لکھنے میں مصروف تھا دلیر اٹھا اور شہباز کے پاس جا بیٹھا۔ پھر موقع پا کر اس نے آہستہ سے کہا ”ساری کارستانی اس حرامزدی کی معلوم ہوتی ہے۔“

کپاس کا پھول

”پر تمہارا نام ظاہر ہوا تو سمجھو میرا نام ظاہر ہو گیا۔ تم پکڑے گئے تو میں کیسے چپ بیٹھ سکوں گا۔ میں یاروں کا یار ہوں۔“

صبح چمک اٹھی تھی اس لئے دونوں چوپال سے اتر کر گلیوں میں ہو لئے۔ جب شہباز اللہ دین کے ہاں پہنچا تو دلیر اس سے پہلے موجود تھا اور کسانوں کی ایک ٹولی کے سامنے مرنے والے کی خوبیاں بیان کر رہا تھا۔ پولیس کا انتظار ہو رہا تھا۔ نمبر دار اندر کونٹھے میں اللہ دین کی لاش کے پاس ایک موٹھڑے پر بیٹھا جیسے پہرہ دے رہا تھا۔ شہباز نے لاش جہاں چھوڑی تھی وہیں رکھی تھی۔ اللہ دین کے کٹے ہوئے سر کو بھی نیچے زمین پر ایک ٹوکڑے سے ڈھانپ دیا گیا۔ ٹوکڑے کے آس پاس جنت کی سبز سرخ اور نیلی چوڑیاں ٹوٹی ہوئی پڑی تھیں۔ سامنے جنت عورتوں میں گھری بیٹھی تھی۔ اس کے کھلے بال اس کے چاروں طرف بکھرے ہوئے تھے اور پڑوسیں اسے سہارا دے کر پانی پلانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ اس کا بھائی نور اللہ ایک طرف بت کی طرح کھڑا تھا۔

باہر ٹولیوں کی گھس پھس سے شہباز نے اغذ کیا کہ زیادہ شہ نور اللہ پر کیا جا رہا ہے جس نے ایک بار اللہ دین کو ڈپٹ کر کہا تھا کہ اگر تم نے آئندہ میری بہن پر ہاتھ اٹھایا تو ہاتھ کاٹ لوں گا۔ سچ بچاؤ ہو گیا تھا ورنہ اس روز دونوں میں سے ایک ضرور قتل ہو جاتا۔ کہتے ہیں اس روز نور اللہ سیدھا اپنی بہن کے پاس آیا تھا اور کہا تھا ”چل میرے ساتھ۔“ اور جنت نے اس کا ہاتھ جھٹک کر کہا تھا ”جب تم مجھے اس ظالم کے حوالے کر رہے تھے تو جب کیوں نہیں سوچا تھا۔ اس وقت بھی تو سارا گاؤں جانتا تھا کہ وہ مجھے اچھی نظر سے نہیں دیکھتا ہے۔ میں تو اب مرتے دم تک یہیں رہوں گی۔“

دو پہر کو شہباز کھانا کھانے کے لیے پٹنگ پر بیٹھا ہی تھا اور اس کی ماں چنگیر میں کھانا رکھے چوٹھانے سے انجھی ہی تھی کہ چوکیدار آیا اور اس نے بتایا کہ شہباز خاں کو تھانے دار نے دلیر خاں کی چوپال پر بٹایا ہے۔ چوکیدار کے ساتھ ایک سپاہی بھی تھا۔ اس لئے اپنی بے خوفی اور بے پرواہی کا مظاہرہ کرنے کے لئے شہباز اٹھا اور ماں سے بولا۔ ”رہنے دے ماں ابھی

مگر جب جنت کا بیان شروع ہوا تو شہباز نے کنبہ کے جھنگے کو اس زور سے پکڑا کہ اگر اتنے زور سے کسی کا بازو پکڑتا تو اس کی انگلیاں بازو کی ہڈی تک میں اتر جاتیں۔ جنت نے عدالت کو بتایا کہ ”جب میں آدھی رات کو اللہ دین کی غرغراہٹ کی آواز سے جاگی تو شہباز ہاتھ میں تیرے لیے کھڑا تھا۔ ہم رات بھر چراغ جلانے رکھتے تھے کیونکہ اللہ دین دشمنوں والا آدمی تھا۔ میں نے چراغ کی روشنی میں شہباز کو پہچان لیا اور میں ڈرگئی۔ میں اس لیے ڈرگئی کہ شہباز نے ہمیشہ مجھے بھوکے نظروں سے دیکھا اور جب میں نے اللہ دین کو بتایا کہ شہباز مجھے گلی میں آتے جاتے گھورتا ہے اور اشارے کرتا ہے تو اللہ دین جو بڑے غصے والا آدمی تھا، ہنسا اور بولا ”شیر چوہے نہیں مارا کرتے۔“

اس وقت شہباز کو ایسا لگا جیسے عدالت سمیت سب لوگوں نے اس کی طرف پلٹ کر دیکھا ہے اور سب مسکرا رہے ہیں۔ جنت بھی ذرا دیر کو رک گئی اور شہباز کی طرف دیکھنے لگی۔ مگر شہباز کنبہ کے جھنگے پر سے نظریں اٹھاتا تو اس کی نظریں جنت سے ملتیں۔

پھر جنت نے کہا ”اس وقت بھی جب وہ ہاتھ میں تیرے لیے کھڑا تھا تو بولا ”میں تمہارا عاشق ہوں اس لیے اپنی راہ کا روڑا ہٹانے آیا ہوں۔“ اور جب میں نے چیتنا چاہا تو اس نے میرے گلے پر تھم کر دھار رکھ دی اور اس کے بعد میں بے ہوش ہو گئی۔ پھر جب میری آنکھ کھلی تو صبح کی اذان ہو رہی تھی اور اللہ دین کا سر نیچے پڑا تھا اور چیونٹیوں کی ایک قطار اس میں گھسی جا رہی تھی۔“

بہت دیر تک شہباز کے دماغ کی رگیں کھینچتی، ہنسی اور ٹوٹی رہیں اس لیے نہ تو وہ کچھ سوچ سکا اور نہ یہ سن سکا کہ اس کے وکیل نے جنت پر کیا جرح کی ہے۔ صرف جب وہ گواہوں کے کنبہ سے نکلی اور اپنے بھائی کے قریب سے گزرنے کی کوشش میں شہباز کے قریب سے بھی گزری تو شہباز نے سوچا کہ یہ حرامزادی اتنی خطرناک گواہی دینے کے باوجود اسے خوبصورت کیوں لگ رہی ہے۔ پھر اس نے سوچا کہ کوڑیوں والا سانپ بھی تو خوبصورت ہوتا ہے۔

اگر مقدمے میں نور اللہ بھی ماخوذ نہ ہوتا تو جنت کی گواہی پر شہباز کا پھانسی لگ جانا

ایک دم شہباز کا جی چاہا کہ ہتھکڑیوں کو ایک جھنگے سے توڑ کر بھاگے اور جنت کے گھر جا کر اس کی بیویاں کتوں کی طرح دانتوں سے کاٹ لے۔ یہ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ اتنے خوبصورت جسم میں اتنی بدصورت نیت بھی چھپ سکتی ہے۔ یکا یک اس نے عزم کیا کہ وہ پولیس کے سامنے بھی اپنے جرم کا اقبال نہیں کرے گا تاکہ اس کے پھانسی لگ جانے کا کوئی دور دراز کا بھی امکان پیدا نہ ہو۔ پھر جس روز وہ بری ہو کر گاؤں واپس آئے گا تو اپنے گھر جانے کی بجائے سیدھا جنت کے ہاں پہنچے گا اور سب کے سامنے اس سے خوب سختی کے ساتھ لپٹ کر اور اچھی طرح چوم کر اس کا گلا گھونٹ دے گا۔

شہباز اور نور اللہ نے پولیس کے سامنے بھی اپنے جرم کا اقبال نہ کیا اور عدالت میں بھی ثابت قدم رہے۔ بس اتنا ہوا کہ نور اللہ کبھی کبھی رو دیتا تھا اور شہباز سے کہتا تھا ”بس مجھے تو حسرت ہے شہباز کہ اللہ دین میرے ہاتھوں کیوں قتل نہ ہوا۔ کسی دوسرے نے میرا یہ حق کیوں چھین لیا۔“

شہباز کے باپ نے اپنے بہترین کھیت بیج کر ضلع کے بہترین وکیل کی خدمات حاصل کر لی تھیں۔ دلیر خاں بھی جرحی پر آتا تھا اور شہباز کو دیر تک تسلیاں دیتا رہتا تھا۔ ایک بار شہباز نے جنت کا پوچھا تو دلیر بولا ”استغاثے کے گواہوں میں سب سے پہلا نمبر جنت کا ہے۔ کہہ رہی تھی کہ میں نے تو پولیس کی سختی سے بچنے کے لیے شہباز خاں کا نام لے دیا تھا ورنہ میں ایسی کمینہ نہیں کہ عدالت میں بھی اسی کا نام لوں۔ کہہ رہی تھی کہ میں تو سر بھی جاؤں تو شہباز خاں کا احسان نہیں اتار سکتی۔“

استغاثے کے گواہوں کی باری آئی تو سب سے پہلے جنت اپنے باپ کے ساتھ عدالت میں داخل ہوئی۔ وہ شہباز کو اتنی خوبصورت لگی کہ اگر اتنی خوبصورت اس رات لگتی جب اس نے اللہ دین کو قتل کیا تھا تو وہ قتل کرنے سے پہلے صبح کی اذان تک اسے مسلسل پیار کرتا رہتا۔ اسے یہ بھی محسوس ہوا کہ اس کی طرف دیکھتے ہوئے جنت کے گہرے سرخ ہونٹوں کے گوشے ذرا سا کانپے ہیں اور اس کی بے حد کالی آنکھوں میں ٹھٹھاہٹ سی پیدا ہوئی ہے۔

پاس کا چوں

واپس آ کے کھانا کھائے لیتا ہوں۔“ اس کی برداری نے صحن میں گولے چھوڑے اور سوجی چینی اور خالص گھی کے دو کڑا ہے بطور خیرات کے بانٹے۔ رات گئے تک اس کے ہاں مردوں اور عورتوں کا تانتا باندھا رہا۔ اس بھوم میں دلیر بھی آیا اور سب کے سامنے اس کے ہاتھ چوم کر چلا گیا۔

آدی رات کو جب شہباز کے ماں باپ سو رہے تھے وہ گھر سے نکلا اور ایک کھیت میں جا کر ایک بیروٹے کے نیچے زمین کھودنے لگا۔ پھر وہاں سے اس نے اپنے چٹکے میں لپٹی ہوئی تھمر نکالی۔ اسے ایک پتھر پر رگڑتا رہا اور پھر جنت کے گھر کی راہ لی۔

اسوچ کے دن تھے جب وہ پہر کو گرمی اور رات کو سردی لگتی ہے۔ جب کسانوں کے قول کے مطابق خون پانی ایک ہو جاتے ہیں اور پتھروں کے نیچے سے بھی پھول نکل آتے ہیں۔ شمشڈی ہوا نے شہباز کے رہشی کرتے میں گھس کر اسے پھلا دیا تھا اور چاندی کی زنجیر مسلسل بول رہی تھی۔ لیڈی ہملٹن کے تہبند کے پلو پھڑا رہے تھے اور اس کے سنے جوتے کے تلے چیخ رہے تھے۔ مگر تہبند کو سینے اور جوتا اتار کر ہاتھ میں لینے کی بجائے شہباز سوچ رہا تھا کہ وہ جاتے ہی جنت کو قتل کر دے یا پہلے اس سے لپٹ جائے اسے پیار کرے اسے سہلائے اور ٹٹولے اور جب وہ اس کے پہلو میں سو جائے تو بڑی نرمی سے اس کی گردن کاٹ کر تھانے چلا جائے اور تھانیدار سے کہے کہ مجھے پھنڈی لگا لیجئے۔

بار بار اس کے دماغ نے جنت کو زندہ رکھنے کے بہانے بھی گھڑے۔ ہو سکتا ہے وہ شہباز کے پیچھے ہی اس کی ٹانگوں سے لپٹ جائے اور اس کے قدموں پر آنسو گرا کر کہے کہ مجھے معاف کر دے شہباز! میں تو تیرے عشق سے دوڑی تھی۔ ہو سکتا ہے وہ شہباز کو دیکھتے ہی اٹھے اور کہے کہ مجھے تو پیارے اسی گھڑی کا انتظار تھا۔ اب چل اور مجھے اپنی ساس کے پاس لے جا۔ میری ساس جو تیری ماں ہے۔ مگر ان سب بہانوں کی جڑوں کو جنت کے یہ الفاظ آ رہے کی طرح کاٹ ڈالتے کہ ”جب میں آدھی رات کو اللہ دین کی غرغراہٹ کی آواز سے جاگی تو شہباز ہاتھ میں تیرے کھڑا تھا۔“

پاس کا چوں

یقینی تھا مگر اس کے وکیل نے نور اللہ کی موجودگی سے پورا پورا فائدہ اٹھایا۔ وہ دیر تک یہ ثابت کرتا رہا کہ جنت نے جو گواہی دی ہے اس میں اپنے شوہر کے قاتل کو سزا دلوانے کی خواہش کم تھی اور اپنے گئے گھائی کو پھنڈا کرنے کی خواہش زیادہ تھی۔ اس خواہش کو پورا کرنے کا واحد راستہ یہ تھا کہ جنت سارا الزام بے چارے شہباز پر دھردے جو نہ لینے میں ہے نہ دینے میں نہ تین میں ہے نہ تیرہ میں۔“ آپ ہی غور فرمائیے کہ ساڑھے چار فٹ کا یہ جوان ساڑھے پانچ فٹ کی اس بھرپور جوانی والی عورت سے محبت کرنے کا حوصلہ بھی کر سکتا ہے؟“ اس موقع پر شہباز کے دماغ میں یہ جذبہ کھولنے لگا کہ وہ اپنے وکیل کو جھوٹا ثابت کرنے کے لیے اپنے جرم کا اقبال کر لے۔ مگر جنت سے انتقام لینے کی امنگ نے اس کی زبان روک لی۔ دوسرے گواہوں پر بھی اس کے وکیل نے ایسی ہی جرح کی اور آخر جب فیصلہ سنایا گیا تو دونوں ملزم بری قرار پائے اور اللہ دین کا قتل ضائع ہو گیا۔

شہباز کے ساتھ صرف اس کا باپ تھا جو خوشی سے رو رہا تھا۔ نور اللہ اپنے باپ کے ساتھ ایک طرف نکل گیا۔ جنت کی گواہی کے بعد دلیر نے عدالت میں آنا چھوڑ دیا تھا۔ جب بس شہباز کے گاؤں کی طرف روانہ ہوئی تو کتنی بار شہباز کا دل چاہا کہ وہ بس سے اترے اور بھاگنے لگے۔ اسے یقین تھا کہ اس طرح وہ بس سے بھی پہلے گاؤں پہنچ جائے گا۔ اسے نصہ آ رہا تھا کہ بس کی سست رفتاری سے جنت کی زندگی خواہ خواہ طول کھینچے جا رہی ہے۔

بس سے اترتے ہی ایک بھوم نے گھیر لیا۔ لوگ اسے یوں عقیدت سے مل رہے تھے جیسے بیروں فقیروں سے ملتے ہیں۔ اسے پہلی بار محسوس ہوا کہ پست قد ہونا کچھ ایسی بری بات نہیں۔ ہاتھوں پر انسانی خون کے چھینٹے ہوں تو دو دو گز کے جوان بھی ہالیتے معلوم ہونے لگتے ہیں۔

اس بھوم نے اسے فوری طور پر جنت کے گھر کی راہ اختیار نہ کرنے دی۔ وہ لوگوں میں گھرا ہوا اپنے گھر آیا تو روٹی ہوئی ماں نے اسے پلنگ پر بٹھا کر تازہ کھانا اس کے سامنے رکھ دیا اور بولی ”پہلے کھانا کھالے بیٹا۔ تو جس دن یہاں سے گیا تھا یہ کہہ کے گیا تھا کہ ابھی

اس کوٹھے کے دروازے تک آیا جہاں سے وہ آج سے چار مہینے پہلے بھڑکیاں پہنے نکلا تھا۔ چند لمحے تک وہ دروازے پر کان رکھے کھڑا رہا۔ پھر چند قدم پیچھے ہٹ کر وہ دروازے کی طرف لپکا اور اپنے جسم کو کواڑوں پر پتھری طرح دے مارا۔ ایک کواڑ ٹوٹ کر اندر جاگرا اور اس کے ساتھ ہی شہباز بھی اندر جاگرا۔

اندر کڑے تیل کا چراغ مٹا رہا تھا اور جنت جس نے اپنا کرتا اتار رکھا تھا، دلیری ران پر سر رکھے لیٹی ہوئی تھی۔ کواڑ کے ٹوٹنے ہی دونوں یوں اکڑ کر کھڑے ہو گئے کہ اپنے قدموں سے بھی لمبے گتے لگے۔ اسی ایک لمحے میں شہباز نے اپنے جسم کو پٹان کی طرح اٹھایا اور دلیر کے پیٹ میں دے مارا۔ دلیر تیرا دیا تو اس نے بجلی کی سی تیزی سے تیرا اس کے پیٹ پر دے ماری۔ پہلے ہی وار سے دلیر کی آنتیں باہر ابل پڑیں۔ اور وہ ہوا میں کسی چیز کو پکڑنے کی کوشش کرتا ہوا ڈھیر ہو گیا۔ پلٹ کر اس نے جنت کی طرف دیکھا تو جنت نے چیخ ماردی اور پھر وہ ایک گوشے میں یوں تزاخ سے جا گھسی جیسے پارنکل جائے گی۔

تبر کو فرش پر پھینکی ہوئی گھاس سے پو پھینچے ہوئے وہ بولا "میں تیرا خون نہیں کروں گا۔ تیرا خون میری تیر کے لائق نہیں ہے۔"

پھر اس نے جنت کا کرتا اٹھا کر اس کی طرف پھینکتے ہوئے کہا "لے اسے پہن لے۔ نگلی عورت لاش کے پاس کھڑی ہوئی بھلی نہیں لگتی۔" اور جب جنت کرتا پہن رہی تھی تو وہ بولا "تجھے پیار کرنے کو بڑا جی چاہتا ہے پر اب تو میں یہ پیار صرف اس طرح کر سکتا ہوں کہ تیرے تیرے ہونٹ تیرے جسم سے الگ کر لوں اور پھر ان پر اپنے ہونٹ رکھ دوں۔ مگر میں ایسا بھی نہیں کروں گا۔ پھانسی پر چڑھنے سے پہلے میں اپنے ہونٹوں کو پلید نہیں کرنا چاہتا۔ میں تو۔۔۔"

اچانک شہباز خاموش ہو گیا۔ مسجد میں صبح کی اذان ہونے لگی تھی۔

۱۹۶۲ء

☆ ☆ ☆

جنت کے گھر کے پاس پہنچ کر اسے پہلی بار احساس ہوا کہ اس کے جوتے چمچ رہے ہیں اور تہبند پھڑ پھڑا رہی ہے۔ اس نے جوتے بغل میں دبائے تہبند کو لنگوٹ کی طرح کس لیا اور تہر کے دستے کو ہاتھ میں یوں بٹڑ لیا جیسے جنت اس سے بس ایک ہی قدم کے فاصلے پر ہے۔ جنت کے کوٹھے کے دروازے تک پہنچتے پہنچتے اس ٹھنڈی رات میں بھی اسے پسینہ آ گیا اور تہبند ہوتی پھیلی میں سے تہر کا دستہ ایک بار پھسل سا گیا۔

مگر جنت کے گھر کے دروازے میں تو قفل پڑا ہوا تھا۔ ایک دم اسے خیال آیا کہ آخر نور اللہ بھی تو بری ہو کر آیا ہوگا۔ ممکن ہے وہ سیکے گئی ہو۔ وہ یوں بھاگ کھڑا ہوا جیسے جنت اس کے ہاتھوں سے نگلی جا رہی ہے اور وہ اس کے تعاقب میں ہے۔ جنت کے میکے میں دو آدمی صحن میں کھل لیٹے سو رہے تھے مگر ان میں ایک جنت کی ماں تھی اور دوسری جنت کی چھوٹی بہن ٹھیک ہی تو ہے۔ گاؤں میں ایک ہی تو بس آتی ہے اور اس بس میں جنت کا بھائی سوار نہیں ہوا تھا۔ وہ تو اپنے باپ کے ساتھ پکھری سے نکل کر بازار کی طرف جا رہا تھا۔ وہ تو شاید کل آئے۔ مگر کیا جنت بھی اپنے باپ کے ساتھ اپنے بھائی کو لینے ضلع کے صدر مقام گئی ہوئی تھی۔

وہ عدالت میں اپنے خلاف جنت کا بیان سن کر بھی اتنا اداس نہیں ہوا تھا جتنا اس وقت اداس تھا۔ اس کے سینے میں کچھ ایسا غبار سا جمع ہو گیا تھا کہ اگر اس وقت اسے جنت مل جاتی تو وہ اسے قتل کرنے سے پہلے اس کے سامنے بچوں کی طرح رو دیتا۔ جنت کو غائب پا کر اسے ایسا لگا تھا جیسے وہ دنوں سے بھوکا تھا اور بڑی دقت کے بعد اب جو نور اللہ اس کے ہاتھ میں آیا تھا اسے کوئی بچھٹ کر لے اڑا تھا۔

اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ کہاں جائے۔ اپنے گھر جانے کا مطلب یہ تھا کہ وہ اپنی قسم پوری نہیں کر سکا اور ایک نامی جوان کا خون کرنے کے باوجود ہاتھ بھر کا ایک حقیر آدمی ہے۔ اس نے چوپال کی راہ لی۔ کچھ دیر تک ایک ٹوٹے ہوئے کھٹولے پر لیٹا رہا۔ پھر وہ چونک کر اٹھا اور جیسے کچھ مسنے لگا۔

جوتے وہیں چھوڑ کر تہبند کے پلو سمیٹ کر اور تہر کو جسم سے چھانے وہ بچوں کے بل

کپاس کا پھول

کر۔ اس صدی کا ایمان خراب ہو گیا ہے۔ اب صورت کوئی نہیں دیکھتا سب جوڑے گنتے ہیں اور زور پوتے ہیں۔“

اور اگر اوپر سے نجمہ کی امی آگئی تو وہ ہنس ہنس کر کہتی ”یہ میری بیٹی سدا کی انوکھی ہے بی بی جی! تیرہ سال تک ہاتھ بھر کی رہی۔ اس کا باپ اسے پدی کہتا تھا۔ پھر جو ایک اکی بڑھنے لگی ہے تو بی بی جی قسم لے لیجئے کہ سر دیوں میں اس کے لئے جو شلوار سلوائی وہ گرمیوں میں اس کے گھٹنوں سے نیچے اترتی ہی نہیں تھی۔ یوں کڑی تیل کی طرح بڑھی ہے کہ الہی تو ہے! اس کا باپ ہنس ہنس کر کہتا تھا اسے روکو روکو یہ کہاں جا رہی ہے۔ پہلے مجھ سے سر نکالا، پھر اپنے باپ کے بھی آس پاس پہنچنے لگی تھی کہ اسے اللہ نے بلالیا اور یہ وہیں رک گئی۔ شکر ہے رک گئی ورنہ چھجوں سے نکرتی پھرتی۔“

بی بی جی کی ہنسی ختم ہونے کا انتظار کرنے کے بعد وہ کہتی ”اب بھی دیکھ لیجئے ویسی ہی انوکھی ہے۔ تو کوری کرنے کو اللہ نے ایسا گھر دیا ہے کہ۔۔۔ یہی چولا دیکھ لیجئے۔ ایسا ریشم پہننے کا خواب تو میری دادی پر دادی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ میں تو ایک دن اسے نجمہ بی بی کبھ کر سلام بھی کر بیٹھی تھی اور اس حرام کی اولاد کو دیکھنے کے بولی ”وعلیکم سلام!“

دونوں مائیں ہنسنے لگیں اور حلیمہ جو ماں کی باتوں کے دوران مسلسل مسکرائے جاتی، بھاگ کر نجمہ کو ماں کی ساری باتوں کی رپورٹ کرنے پہنچ جاتی۔ نجمہ کے لیے حلیمہ محلے کا اخبار تھی۔ وہ دس منٹ کے لیے بھی کہیں بڑوس میں رقعہ دینے جاتی تو واپس آ کر ایک کھٹنے تک گلی کے ہر گھر کے تازہ حالات بیان کرتی رہتی اور نجمہ کے جسم میں سنسنی پر سنسنی دوڑتی۔ ”اب آگے بھی بکونا پھر کیا ہوا؟“

”ہونا کیا تھا نجمہ بی بی! طلاق ہو گئی۔“

”کس کی؟“

”جس کی بات کر رہی ہوں۔“

”ہائے بے چاری۔“

فیشن

ادھر فیشن بدلنا ادھر حلیمہ کے دارے دارے ہو جاتے۔ نجمہ پرانے فیشن کے سب کپڑے حلیمہ کو تھما دیتی اور کہتی ”لے بھی حلیمہ! تیری قسمت سے فیشن بدل گیا ہے۔“ یہی وجہ تھی کہ حلیمہ کے پاس بند گلے والے، کٹے گلے والے، پوری آستینوں والے، آدھی آستینوں والے، بہت نیچے اور بہت اونچے جیپروں کے علاوہ کٹے اور تنگ پانچوں والی گھیرے دار اور بے گیر شلواروں کا ڈھیر سا لگ جاتا تھا۔ حلیمہ ہر مہینے کی چار تاریخ کو نجمہ کی امی سے تنخواہ لیتی تھی اور جب حلیمہ کی ماں ہر مہینے کی پانچ تاریخ کو حلیمہ سے تنخواہ لینے آتی تھی تو شاید یہ کوئی مہینہ ایسا ہو جب وہ اپنے ساتھ کپڑوں کا ایک گھڑا ۱۱ ٹھانہ لے گئی ہو۔ پھر وہ خوش ہو کر حلیمہ سے کہتی تھی ”ہائے رچی چو کری! تجھے کیا ہو گیا ہے؟ جب دیکھوئے کپڑے جب دیکھوئے کپڑے۔ یہ نجمہ بی بی نے تجھے نوکرائی رکھا ہے کہ سہیلی بنایا ہے؟“

پھر جب وہ دیکھتی کہ نجمہ مسکراتی ہوئی دوسرے کمرے میں چلی گئی ہے تو وہ دانت بھیجنے کر اور حلیمہ کے سینے میں اپنے دو ہنر چھو چھو کر کہتی ”اری حرام کی اولاد! نجمہ بی بی جو تجھ پر اتنی صدقے قربان ہوتی ہے تو اس سے پورا فائدہ اٹھا۔ تجھے جو ڈھیر سے کپڑے ملتے ہیں ان میں اچھے والے خود کیوں پہن لیتی ہے؟ تو نوکرائی ہے۔ اپنے آپ میں رہا کر اپنا جینز جمع کر۔ ریشمی کپڑے ملے تو خود نہ پہن لیا کر۔ ان پر لو ہا کر لیا کر اور میں آؤں تو مجھے دے دیا

کپاس کا پھول

آواز میں مسالوں کی تعریف گا ئی تو نجمہ رونے لگی۔ وہ جانتی تھی کہ چٹوں والا سبزہ جیوں کے سامنے کھڑا حلیمہ کے اترنے کا انتظار کر رہا ہے اسی لئے تو وہ ”چٹا جو گرم بابو“ کی جگہ ”چٹا جو گرم بی بی“ گارہا تھا اور اس کے گیت میں یہ اصلاح حلیمہ ہی نے کی تھی۔ اس نے کہا تھا ”کیوں دے؟ تو مینوں بابو کیوں کہتا ہے؟ کیا بابو ایسے ہوتے ہیں؟“ اور وہ یوں اکر کر کھڑی ہو گئی تھی جیسے تصویر اتر واری ہے۔ نجمہ جو اوپر کھڑکی کی چٹنی میں سے دیکھ رہی تھی، اس زور سے ہنسی اور اتنی دیر تک کمرے میں ہنستی پھری کہ اس کے ابا بھی کو بھی آخر کار ذرا سا مسکرا دینا پڑا۔

نجمہ کے ابا صرف اس وقت مسکراتے تھے جب انہیں یقین ہو جاتا تھا کہ اب فراری کوئی راہ نہیں اور مسکرائے بغیر چارہ نہیں۔ اسی لئے نجمہ اپنی امی سے کہا کرتی تھی کہ اگر ابا کھالوں کے سودا گر نہ ہوتے تو بڑے قومی قسم کے فلسفی ہوتے۔ وہ سوتے جاگتے اٹھتے بیٹھتے ہمیشہ ایسے لگتے جیسے انہوں نے اپنی گردن پر پھینے کی کھال لپیٹ رکھی ہے۔ ہزاروں کما تے مگر کبھی بکھارا یک آدھ سینکڑے کا بھی نقصان ہو جاتا تو کم سے کم ایک وقت کا کھانا نہ کھاتے اور رات بھر جاگتے اور صبح کے منٹے چلاتے رہتے۔ کھالیں بچ کر انہوں نے اتنی دولت جمع کر لی تھی کہ بیٹھے ہوئے بھی ہانپتے رہتے۔ منٹے والے ان کی دولت کا اندازہ یہ کہہ کر لگاتے کہ جب وہ مر گئے اور ان کی دولت کو ان کے ساتھ قبر میں دفن کرنا پڑا تو خود ان کی میت کے لیے دوسری قبر کھودنی پڑے گی۔ اور اگر ان کی گنجائش نکالنے کے لیے قبر کو کچھ اور کھودا گیا تو نیچے سے پانی نکل آئے گا۔

مگر ادھر نجمہ اسکول سے نکل کر کالج پہنچی ادھر ان کی دولت کو سیندھ لگ گئی۔ ادھر فیشن بدلتا ادھر وہ نئے فیشن کے اکٹھے دس پندرہ جپر سلوا لیتی۔ چار تو اس کے صرف برقعے تھے۔ کالا، نیلا، گہرا چاکلیٹ اور ہلکا بادامی۔ جوتے اتنے تھے کہ وہ شیلوں میں سے کتابیں نکال کر ان میں جوتے بھر دیے گئے تھے اور مزے کی بات یہ ہے کہ وہ بھی فیشن کے ساتھ بدلتے رہتے تھے۔ لپ اسٹک کے سب شیڈ اس کے پاس تھے۔ نیل پاش کی ہر ملک کی شیشیاں

”بے چاری تباہ چاری اقسام سے نجمہ بی بی! بیویوں نے بھی کبھی عشق کیا ہے؟“

”پر کسی نے دیکھا تھوڑی ہوگا۔“

”کسی نے دیکھا ہو نہ دیکھا ہو اس کے گھر والے نے تو دیکھا۔ لوگ تو کہتے ہیں نجمہ

بی بی! کہ اس نے چا تو بھی نکال لیا۔“

”ہاں۔۔۔ پھر؟“

”پھر کیا۔۔۔ بس سوچا ہوگا کہ چا تو نہ مارو طلاق دے دو۔“

”ہاں! بات تو ایک ہی ہے۔“

یا پھر نجمہ بے قرار ہو کر پوچھتی ”اب کبھی بچکونا پھر کیا ہوا؟“

”ہونا کیا تھا نجمہ بی بی! بس پولیس آ گئی۔“

”پھر؟“

”پھر کیا نجمہ بی بی! بچے کو نالی میں سے اٹھوایا۔“

”ہائے نالی میں سے؟“

”تو کیا گود میں سے؟ قسم سے نجمہ بی بی! آپ بھی بڑی بھولی ہیں۔ کہہ تو چکی ہوں

کہ حرام کا تھا۔“

”اونچامت بکو۔“

”لیجئے باہر گھر گھر ڈھنڈورا پٹ گیا ہے اور نجمہ بی بی کہتی ہیں اونچامت بکو۔“

”پر تھا کس کا؟“

”یہ تو نجمہ بی بی! خدا ہی جانے۔ کوئی کچھ کہتا ہے کوئی کچھ کہتا ہے۔ سنا ہے سارے

مٹکے کی عورتوں کی ڈاکڑی ہوگی تو یہ چل جائے گا۔“

”ہائے خدا سب کے پر دے رکھے۔“

ایک بار حلیمہ کی ماں کو نمونیہ ہو گیا اور حلیمہ اس کے پاس چلی گئی تو نجمہ سارے گھر میں

اجنبیوں کی طرح ٹانگ ٹوہیے مارتی پھری۔ ایک دن ”چٹا جو گرم“ والے نے اپنی کمرای

کپاس کا پھول

بولی ”ہائے امی! یہ سوچ کر کیسا عجیب سا لگتا ہے کہ ہمارے ابا جی بے چارے کبھی کلرک بھی تھے۔“

آہستہ آہستہ نجمہ کی امی بھی عادی ہو گئیں بلکہ اب تو جب بھی نجمہ ہاتھ میں سوسو کے چند نوٹ لے کر باکے کمرے میں سے نکلتی تو وہ یوں اطمینان کا سانس لیتیں جیسے انہوں نے اپنے شوہر سے انتقام لیا ہے۔ ان کے اطمینان کا ایک پہلو یہ بھی تھا کہ ان کی بعض ضرورتیں نجمہ کے روپے سے پوری ہونے لگی تھیں۔ اب روپے کی خاطر وہ شوہر کی بجائے بیٹی کو خوش کرنے میں لگتی رہتیں۔ اسی سلسلے میں انہوں نے ایک دن حلیہ کی تنخواہ میں اکٹھے دس روپے بڑھادیئے اور جب حلیہ نے جاکر نجمہ کو بتایا تو وہ اتنی خوش ہوئی کہ بھاگتی آئی اور امی سے لپٹ کر انہیں چومنے لگی۔ پھر امی کو ابا جی کی طرف سے ملے ہوئے ماہانہ حساب کے روپے میں اس نے حلیہ کی تنخواہ کے دس روپے کے علاوہ دس کے ایک اور نوٹ کا بھی اضافہ کر دیا۔ اور بولی ”آپ نے میری نوکرائی کے دس روپے بڑھائے ہیں تو میں آپ کی مائی کے دس روپے بڑھاتی ہوں۔“

ویسے تو مائی اور شرفو نجمہ کے دست بستہ غلام تھے مگر نجمہ کی مشکل یہ تھی کہ ان میں سے کوئی بھی اس کے کمرے میں اگر دو منٹ سے زیادہ رکتا تو نجمہ کو ایسا لگتا جیسے وہ پلٹ کر آئینہ دیکھنے کی تو اس کے بال سفید ہو چکے ہوں گے۔ شرفو کے سر اور داڑھی کے بال اتنے سفید تھے کہ وہ سارے کا سارا برف کا بنا ہوا لگتا تھا۔ اور پھر وہ مرد تھا اور نجمہ کو بیٹی جی اور بیوی کہہ کر پکارتا تھا۔ اب نجمہ اسے کیسے سمجھاتی کہ لڑائے ”برکھا بہار آئی“ کا کر اپنے آپ پر دوزخ کی آگ حرام کر لی ہے۔

ادھر مائی قحیٰ کی اس عمر میں اس کے صرف دو کام رہ گئے تھے۔ کھانا پکانا اور وضو کرنا۔ کھانا یوں قنافت پکاتی تھی جیسے چولھے میں لکڑیوں کے ساتھ خود بھی جل رہی ہے۔ مگر نمازیوں آسودگی سے پڑھتی تھی جیسے اب مرکز ہی سلام پھیرے گی۔ پھر ایک بار جب نجمہ ریڈیو پر فرمائشی پروگرام سن رہی تھی اور مائی اس کے پاس کافی لائی تھی تو گانے

کپاس کا پھول

اس کی سنگار میز پر رہتی تھیں۔ ”آئی برڈ“ غنچلیں تک درجنوں کی مقدار میں موجود تھیں۔

شروع شروع میں جب نجمہ نے ہاتھ دکھانے شروع کئے تو اس کی امی بہت گھبراہٹیں۔ نجمہ کو باکے پاس جانے سے روکتی رہیں مگر نجمہ بولی ”میں ان کا بیٹا ہوتی تو اب تک دو تین موٹریں خرید چکی ہوتی۔ پھر پتہ چلتا ابا جی کو۔ میرا خرچہ تو ایک سائیکل تک کا خرچہ بھی نہیں ہے۔“ پھر وہ ابا کے کمرے میں دروازہ چلی گئی اور بکا بکا مال دیوار سے چمٹ کر اندر جھانکنے لگی۔

وہ بیٹھے شاید کھالیں گن رہے تھے۔ نجمہ نے ”ابا جی“ کہا تو اسے چھوٹے چھوٹے شیشوں والی سنہری عینک کے اوپر سے یوں دیکھا جیسے مارے پیار کے ذکر آنے لگیں گے۔ پھر جب اس نے کہا ”ابا جی! مجھے پانچ سو روپے چاہئیں، کپڑے خریدنے ہیں اور چند جوڑی جو تے اور لڑکیوں کی ضرورت کچھ اور ادا ہلا“ تو انہوں نے آؤ دیکھنا تاؤ“ مبینوں کے بعد مسکرا دیے۔ پھر گدنے کا ایک کونہ اٹھایا۔ انگشت شہادت کو زباناں سے چھو کر گھمایا اور سوسو کے پانچ نوٹ گن کر نجمہ کی طرف بڑھادیے۔

چکرائی ہوئی امی کو اتنا ہوش تھا کہ بیٹی کے سامنے شرمندہ نہیں ہونا چاہیے اس لیے جب نجمہ نوٹ لے کر اور سر پر ہاتھ پھروا کر چلی تو وہ تھک کر ایک طرف ہو گئیں۔ اور جب وہ چلی گئی تو آہستہ آہستہ اپنے شوہر کے پاس پہنچیں۔ انہوں نے بیوی کی طرف یوں دیکھا جیسے وہ کچھ اور قریب آئیں تو انہیں سینک مار دیں گے۔ بولے ”روپے چاہیے؟“ نجمہ کی امی بولیں ”جی ہاں۔“ او انہوں نے سنہری عینک کی کمانی کو زرا سا ہلا کر کہا ”تو پھر اتنی جلدی کا ہے کی ہے۔ میرے مرنے کا تو ذرا انتظار کر لو۔“ پھر سر جھکا کر ہند سے گھٹنے لگے۔

بیٹی کے سلسلے میں باپ کی فیاضی کا نتیجہ تھا کہ نجمہ نے اپنی الگ نوکرائی رکھ لی۔ پچاس روپے ماہانہ بھی اور روٹی بھی، اور کپڑا لگ۔ اور کپڑے بھی موسم کے ساتھ نہیں، فیشن کے ساتھ، امی نے صرف اتنا کہا کہ ”بیٹی! جب تمہارے ابا کلرک بھرتی ہوئے تھے تو اتنی تنخواہ تو انہیں بھی نہیں ملتی تھی“ مگر بیٹی پر اس بات کا صرف اتنا سا اثر ہوا کہ ہنسنے لگی اور

کپاس کا پھول

آنکھیں بھرا بھرا ڈکڑے دیکھو۔“

حلیہ نے ایک دم اپنا کھلا منہ اور بھی آنکھیں سیٹ لیں۔

تم میری نوکرانی نہیں ہو، نجمہ نے اسے سمجھایا۔ تم میری سیکلی ہو۔ تم میری باتخوواہ سیکلی ہو۔ میں بڑھوں میں گھر گئی تھی گھر میں رہ کر بھی ایسا لگتا تھا جیسے موجودہ کے کھنڈروں میں گھوم رہی ہوں، اسی لیے میرا دل بھی بوڑھا ہو رہا تھا۔ اب میں ”زہر عشق“ کی بجائے ”مناجات بیوہ“ پڑھنے کی سوچ رہی تھی۔ سمجھ رہی ہو میری بات؟۔“

حلیہ کا منہ پھر کھلنے لگا تھا مگر نجمہ کے اس سوال پر اس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور بولی ”کچھ سمجھتی ہوں“ کچھ نہیں سمجھتی ہوں۔“

نجمہ مسکرائی ”جو کچھ سمجھی ہو وہ مجھے بتاؤ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بتاؤ۔“ خاموشی کے ایک مختصر سے وقفے میں حلیہ نے ہمت باندھی۔ پھر کچھ نگل کر بولی۔ ”جی بس اتنا سمجھی ہوں کہ آپ بھرے گھر میں اکیلی ہیں اور۔۔۔ اور اکیلی ہیں اور۔۔۔“

”اور آپ بہت اچھی بی بی ہیں۔“ حلیہ سے صرف یہی الفاظ بن پڑے۔

نجمہ نے ہنس کر حلیہ کا ہاتھ پکڑا۔ پھر اسے اپنا مسہری کے پاس لے آئی اور بولی۔

”اچھی بیبیاں محبت تو نہیں کرتیں نا؟۔“

”جی نہیں۔“ حلیہ فوراً بولی۔

اور نجمہ نے پوچھا ”پھر میں اچھی کیسے ہوگئی؟ میں تو محبت کرتی ہوں۔“

نجمہ یہ کہہ کر مسہری پر بیٹھ گئی اور حلیہ یوں کھڑی رہ گئی جیسے گاڑی پیکا یک چھوٹ گئی ہے۔

نجمہ نے مسہری پر لیٹ کر لحاف اوڑھ لیا اور بولی ”آؤ ادھر میرے پاس لحاف میں تھکس آؤ۔“

”میں؟“ حلیہ نے پوچھا جیسے کمرے میں نجمہ اور اس کے علاوہ کوئی اور بھی موجود ہو۔

کپاس کا پھول

میں ”جو بن“ کا لفظ سن کر مائی کی کچھ ایسی کیفیت ہوگئی تھی جیسے گانے والے نے اس کے سینے میں مکا کھینچ مارا ہے۔ ڈرتے ڈرتے اس نے کہا تھا۔ ”یہ تو بٹو جی، بڑی شرم کی بات ہے۔“ اور نجمہ نے کہا تھا۔ ”ہاں مائی! تمہاری عمر میں جیج بڑی شرم کی بات ہے۔“ اس کے بعد وہ خوب ہنسی بھی مگر یہ آکتا ہٹ کی ہنسی تھی جیسے وہ ہنس نہیں رہی چہرے کو کھینچوں سے پھا رہی ہے۔

حلیہ کو اس نے صرف اس لیے ملازم رکھا تھا کہ جوان لڑکی ہے، اس سے دل کی بات کہی جائے گی تو وہ پکلیں نہیں جھپکنے لگے گی۔ وہ غسل خانے میں ہوئی اور ادھر ریڈیو پر فرمائشی پروگرام شروع ہو گیا تو وہ بے کہے ریڈیو آن کر دے گی اور یوں ایک بھی ریکارڈ کو ضائع نہیں جانے دے گی۔ وہ گھر میں چلے پھرے گی تو دنیا کی بے ثباتی کا نقشہ نہیں سمجھ جائے گا بلکہ زندہ رہنے کو جی چاہے گا۔

مگر جس روز حلیہ آئی تو دن بھر نجمہ سے دور رہنے کے بہانے ڈھونڈتی رہی۔ نجمہ نے اسے بار بار پکارا اور وہ بار بار آئی مگر کبھی اور کسی ہوئی جیسے جوانی کا محض سوا گ بھرے پھرتی ہے۔

رات نجمہ کو کھانا کھلانے کے بعد جب حلیہ جانے کی سوچ رہی تھی تو نجمہ اٹھی اور دروازے کی چنجی چڑھادی۔ پھر حیران حلیہ کو بازو سے پکڑ کر اور جھٹکے سے کھینچ کر اپنے بستر پر گرالیا حلیہ پیش کے لحاف پر یوں گیند کی طرح اچھلی جیسے آگ میں گر پڑی تھی۔ مگر بے تحاشہ ہنستی ہوئی نجمہ نے اسے پھر دھکا دیا اور وہ پیش کے لحاف کو اپنے جسم کے لس سے بچانے کی کوشش میں نجمہ کی مسہری کو دور تک دھکیلتی چلی گئی اور پھر فرش پر گر پڑی۔ مسہری کے پائے ٹانگیوں والے صاف فرش پر پھینچے تو دور سے نجمہ کی امی کی آواز آئی۔ ”کیا ہوا بیٹی؟“ نجمہ پکاری ”کچھ نہیں امی جی! حلیہ سے پٹنگ کی پوزیشن بدلوا رہی ہوں۔“ پھر وہ حلیہ کی طرف ہنستی ہوئی بڑھی۔ حلیہ ڈر کر اٹھی اور کمرے کے ایک کونے میں دبک گئی۔

”تم اپنے آپ کو کیا سمجھتی ہو بیوی؟“ نجمہ نے حلیہ کے پاس آ کر پوچھا ”مجھے یوں

کپاس کا پھول

جس مکان کے سامنے تم نے چنے خریدے اس کا مالک شیخ منصور احمد ہے۔ وہ اتنا خوبصورت ہے کہ اگر وہ عورت ہوتا اور میں مرد ہوتی تو اسے بھگالے جاتی۔“

نجمہ کہتی رہی ”اس کے گھر میں صرف وہی رہتا ہے یا نوکر چاکر ہیں جو اس کے حکم کے بغیر اوپر کی منزل میں نہیں آ سکتے۔ اگر کوئی چاہے تو بڑی آسانی سے اس کے پاس جاسکتا ہے۔ مگر میں کیا کروں کہ میں بڑے باپ کی بیٹی ہوں اور میرا کسی ایسے گھر میں قدم رکھنا، جس میں میری عمر کی لڑکی نہیں رہتی، ایسا ہی ہے جیسے میں نیکر بنیان پہن کر سڑک پر نکل جاؤں۔“ حلیمہ ایک بار پھر ہنسی۔

نجمہ بولتی رہی ”میرے ہاں سے اگر کوئی وہاں جاسکتا ہے تو وہ صرف تم ہو۔“

”میں؟“ حلیمہ بستر میں اٹھ بیٹھی۔

نجمہ نے تپائی پر سے ایک کتاب اٹھائی اور اس میں سے ایک بند لفاظہ نکال کر بولی ”میں نے باتوں باتوں میں مہترانی سے اس کے گھر کا سارا نقشہ پوچھ لیا ہے۔ اندر جاتے ہی دائیں ہاتھ کو سیرھیاں ہیں جو سیدھی اوپر جاتی ہیں۔ تم اوپر چلی جانا۔ منصور کو سلام کرنا اور کہنا کہ اس خط کی صورت میں بے حد شریف خاندان کی ایک لڑکی کی آبرو آپ کے پاس امانت رکھنے آئی ہو۔“

”آپ نے اسے خط لکھا ہے؟“ حلیمہ نے پوچھا۔

”ہاں۔“ نجمہ بے حد شجیدہ ہو رہی تھی۔ ”میں نے اسے لکھا ہے کہ جب سے میں نے آپ کو دیکھا ہے مجھے ایسا معلوم ہونے لگا ہے جیسے پوری دنیا میں صرف ایک مرد رہتا ہے اور وہ آپ ہیں۔ میں نے لکھا ہے کہ کوئی تخیل نکالے ورنہ میں کسی روز آپ کے کمرے میں چھرا لے کر داخل ہوں گی اور اسے آپ کے سامنے اپنے سینے میں اتار لوں گی۔“

”ہائے نجمہ بی بی! قسم ہے؟ یہ لکھا ہے آپ نے؟“ حلیمہ نے پہلی بار نجمہ کے کندھے پر ہاتھ رکھ لیے۔

”ہاں۔“ اب نجمہ کی آنکھوں پر آنسوؤں کی ایک مبین سی تہہ پھیل رہی تھی۔ ”میں

پہلے

”تم نہیں تو کیا تمہارے فرشتے؟“ نجمہ ہنسی۔ ”کہہ جو چکی ہوں کہ تم میری نوکرانی نہیں ہو سکتی ہو۔ بس اتنا سا فرق ہے کہ لوگ سہیلیاں بناتے ہیں۔ میں نے سہیلی رکھی ہے۔ اور اگر تم اپنے آپ کو نوکرانی ہی سمجھتی ہو تو میں تمہیں حکم دیتی ہوں کہ ادھر میرے پاس گھس آؤ۔“

حلیمہ ہکا بکا کھڑی رہی۔

”سستی نہیں ہو؟“ نجمہ نے ذرا عجب سے کہا ”چلو ادھر آؤ۔“

حلیمہ اس کی طرف یوں چلی جیسے ملزم حوالات کی طرف بڑھ رہا ہو۔ پھر وہ اس کے پاس جا کر رک گئی۔ نجمہ نے ہل بھر انتظار کیا پھر اسے ہاتھ سے پکڑ کر کھینچا اور جب وہ بستر پر گر پڑی تو اسے لحاف اڑھا دیا۔ حلیمہ کچھ دیر تک بے حس و حرکت پڑی رہی، پھر بولی۔ ”قسم ہے نجمہ بی بی! کچھ عجیب سا لگا رہا ہے۔“

نجمہ نے سیمل کے کتلیوں پر سے سر اٹھایا اور حلیمہ کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لیا۔

”تم کتنی خوبصورت ہو حلیمہ! تمہاری آنکھیں کسی شاعر فرشتے نے بنائی ہیں اور تمہارے ہونٹ کسی مصور فرشتے نے تراشے ہیں۔ تم نے کبھی کسی سے محبت کی ہے حلیمہ؟ مگر تم نے کیا کی ہوگی۔ تم سے تو محبت کی جانی چاہیے۔ کسی نے کی؟“

حلیمہ جو نجمہ کی باتیں بڑے غور سے سن رہی تھی آنکھیں جھکا کر مسکرانے لگی۔

”اچھا تو پہلے میں بتاتی ہوں۔“ نجمہ بولی ”میں نے صرف ایک محبت کی ہے اور میں نے جو تمہیں پچاس روپے مہینے پر بلایا ہے نا تو اسی لیے بلایا ہے کہ مجھے محبت ہوگئی ہے۔“

”پچاس سے نجمہ بی بی؟“ حلیمہ نے ہل بھرا رد و ان میں براہ راست حصہ لیا۔ مگر یہ پوچھتے ہی وہ ڈر گئی جیسے اس کا مخاطب کوئی مرد ہے اور اس کے سوال کے جواب میں وہ اسی کا نام لے دے گا۔

نجمہ نے لحاف کے اندر حلیمہ پر اپنا بازو پھیلادیا اور بولی ”آج تم چنا جو گرم والے سے چنے خریدنے گئی تھی میں گئی تھی نا، تو سبز دروازوں، سبز کھڑکیوں اور سبز روشن دانوں والے

کپاس کا پھول

سے بولی۔ ”مرنے سے پہلے یہ تو دیکھ لیتے کہ تمہاری ناک کو سامنے سے دیکھیں تو یورب سے چچم تک پھیل رہی ہے اور ایک طرف سے دیکھیں تو جیسے تم گھر سے نکلتے ہوئے ناک کہیں الماری میں بند کر آئے ہو۔“ اس لڑکے کی محبت سکھنے کے بغیر ہی ختم ہو گئی۔

حلیہ: شیخ منصور احمد کے گھر یوں جانے لگی تھی جیسے اپنے گھر جاری ہو۔ رقعہ دیتی رقعہ لیتی، پھر نجمہ کے پاس آ کر دروازہ اندر سے بند کر دیتی اور کہتی ”پڑھئے نجمہ بی بی! اونچا اونچا پڑھئے۔“ نجمہ پڑھتی ”تم نے یہ کیا قسم توڑا ہے کہ اپنے کاروبار میں میرا جی ہی نہیں لگتا۔ دکان پر بھی جاتا ہوں تو تمہارے خط ساتھ لے جاتا ہوں اور انہیں بار بار پڑھتا ہوں۔ اب کہ تم نے مجھے بتادیا کہ تم کون ہو، یہ دوری مجھے اور بھی مارے ڈال رہی ہے۔ کل ایک شخص نے سات روپے کے رومال خریدے اور مجھے دس روپے کا نوٹ دیا۔ میں نے تین کی جگہ اسے ترائو روپے روپے قصدا دیے اور اس اللہ کے بندے نے بھی انہیں اپنی جیب میں ڈال لیا۔ میرا ایک آدمی دیکھ رہا تھا، اس نے ٹوکا تو گاگب بولا کہ میں سمجھا شیخ صاحب زکوٰۃ نکال رہے ہیں۔ میرا آدمی نہ دیکھتا تو نوے کی ڈر پڑ گئی تھی۔ تو میرے ذہن کا یہ عالم ہے اور تم ایسی ظالم ہو کہ آج تک ذرا سی جھلک بھی نہ دکھائی۔ تم کہتی ہو تم ہر روز مجھے جتن میں سے دیکھتی ہو، تو کیا یہ جتن اتنی بھاری ہے کہ تم سے ذرا سی اٹھ نہیں سکتی؟ کیا یہ بھینسے کی کھال سے بنی ہوئی جتن ہے؟“

نجمہ اور حلیہ ایک دم کلکھلا کر ہنسنے لگتیں۔ پھر حلیہ نجمہ کو ہاتھ سے پکڑ کر ایک جھلکے اس کی مسہری پر گرائی اور اسے پیار کرنے لگی اور کہتی ”قسم سے نجمہ بی بی! آپ کے رقعے کے انتظار میں وہ ایسا تیار بیٹھا ہوتا ہے جیسے بی چڑیا کی تاک میں ہو۔ مجھے دیکھتا تو یوں فرارے سے آ کر رقعہ چھینتا ہے کہ میرے تو پاؤں اکھڑ جاتے ہیں۔ آج تو اس نے شاید سیز جیوں پر میرے قدموں کی چاپ سی۔“ ابھی میں آخری سیز جی پر تھی کہ میرے ہاتھ سے رقعہ بچھٹ کر وہ گیا، اور میں گرتی گرتی پٹی۔ سیدی سیز حیاں ہیں، گرتی تو کھوپڑی ہنڈیا کی طرح چھپتے چھپتے ہو جاتی۔“

پاس کا چوں

تو یہ بھی لکھا ہے کہ اگر صورت دیکھے بغیر محبت نہیں ہو سکتی تو بھی آپ کو مطمئن رہنا چاہیے کیونکہ مجھے میرا آئینہ روزانہ بتاتا ہے کہ میں بھی کچھ ایسی بری نہیں ہوں۔“

”بری نہیں ہوں!“ حلیہ بولی ”ارے نجمہ بی بی! قسم سے“ آپ تو چھپی ہوئی صورت ہیں آپ تو اتنی خوبصورت ہیں کہ آپ کو میں نے پہلی بار دیکھا تو سوچا کہ یہ بی بی بے شک مجھے تنخواہ نہ دیں، بس مجھے دیکھتے رہنے دیں تو میرے لیے یہی بہت ہے۔“

نجمہ چونکی۔ پھر ہنستی ہوئی اس سے لپٹ گئی اور بولی ”ہائے تم نے کیسی پڑھ لکھوں کی سی بات کی ہے۔ میں تو سمجھتی تھی کہ تم بس یونہی ہو۔ تمہارے سینے کے اندر تو دل ہے۔“

حلیہ شرمناک مسکرائی۔ پھر ہاتھ بڑھا کر بولی۔ ”لائیے۔“

”اس وقت؟“ نجمہ نے خط کتاب میں رکھ دیا۔ ”ارے نہیں دیوانی! اس وقت نہیں۔ رات بھی کوئی وقت ہے؟ صبح صبح سودا لینے کے بہانے دکھانا تو چلی جانا۔ اوپر کوئی نوکر ہو تو کہنا، شیخ جی سے ایک دکان کا پوچھنے آئی ہوں۔ بازار میں منصور کی اپنی بھی ایک بڑی دکان ہے اور بہت سی دکانیں کرائے پر بھی دے رکھی ہیں۔ لوگ دکانوں کے لیے اس کے پاس آتے جاتے رہتے ہیں۔ اور دیکھو میں نے خط میں اپنا نام نہیں لکھا تم بھی نہ بتانا۔ پوچھو تو کہنا بس کوئی ہے۔ اس کے جواب ہی سے پتہ چل جائے گا کہ وہ کتنے پانی میں ہے۔ اگر وہ ایسا دوسرا نکالا تو یوں کریں گے کہ تم اباجی کے لیے کشتے کے بہانے ذرا سی سکھیا لے آنا۔ وہ میں چپکے سے کھالوں گی اور میرے ساتھ میری محبت بھی ختم ہو جائے گی۔ محبت یونہی ختم ہوتی ہے۔ یوں ختم نہ ہو تو محبت نہیں ہوتی۔ بد چلتی ہوتی ہے۔ سمجھ گئیں نا؟“

مگر حلیہ تو یہ بات سن کر رونے لگی تھی۔

یہ انگ بات ہے کہ حلیہ بس اسی دن روئی اور اس کے بعد تو وہ جیسے رونا بھول ہی گئی۔ چند ہی دنوں میں اس کے اندر سے چٹھلیا یوں اندر نکلی کہ سارے گھر کو ہنسانے اور سارے محلے کو چونکانے لگی۔ ایک لڑکا تو اس پر فدا بھی ہو گیا۔ جس گلی میں سے گزرتی وہ دنگ پر کھڑا آہیں بھرتا ملتا۔ ایک دن اس نے حوصلہ کر کے کہہ بھی دیا کہ ”حلیہ! میں تم پر مرنا ہوں“ اور حلیہ ہٹ

کپاس کا پھول

تو حلیہ کو دوڑایا کہ گن سن لے آئے۔

ایک روز نجمہ نے شام کے بعد حلیہ کو بلایا اور اس سے کہا ”وہ ادھر منظور کے گھر کی پرلی طرف سے عورتوں کے اونچا اونچا بولنے کی آوازیں آرہی ہیں۔ ذرا جا کر معلوم تو کرو کہ کیا ہوا ہے۔“

حلیہ تیر کی تیزی سے گئی مگر خاصی دیر تک نہ آئی۔ نجمہ چن کی اوٹ سے گلی میں جھانکتی رہی مگر حلیہ کا کہیں پتہ نہ تھا۔ اس نے کمرے میں روشنی بھی نہ کی کہ بار بار چن کے پاس نہیں جاسکے گی۔ اس کی امی نے آکر اسے پکارا تو وہ بولی ”کیا ہے امی؟“

امی نے روشنی کردی اور پوچھا ”اندھیرے میں کیا کر رہی ہو بیٹی؟“

نجمہ بولی ”سر میں درد ہے۔“

”تو پھر کھڑی کیوں ہو؟“ امی نے پوچھا۔

”بس ٹہل رہی تھی۔“ نجمہ نے جواب دیا۔

”حلیہ سے سرد ہواؤ۔ وہ کہاں ہے؟“ امی نے پھر پوچھا۔

”اُسپرولینے بھیجا ہے۔“ نجمہ نے فوراً جواب گھڑا۔

”اُسپرول؟“ امی پولیس ”تہارے ابا کے لیے میں درجنوں منگوا کے رکھتی ہوں۔ تم لیٹ جاؤ۔ میں ابھی لاتی ہوں۔“

”امی پلٹیں تو حلیہ آگئی۔ وہ اتنی سنجیدہ ہو رہی تھی جیسے ڈیزہ دو گھنٹے کے اندر اس کی عمر دس سال بڑھ گئی ہے۔“ اُسپرولائیں؟“ امی نے پوچھا۔

”حلیہ بس ایک مل کو جھکی، پھر بولی ”جی نہیں ملی۔“

”اُسپرول نہیں ملی؟“ امی حیران رہ گئیں۔ ”یہ بھی کوئی نہ ملنے والی چیز ہے؟“

حلیہ نے بڑے بھولپن سے کہا ”جی میں تو یہاں سے وہاں تک سارے سبزی والوں سے پوچھا ہے کسی کے پاس نہیں۔“

”سبزی والوں کے پاس؟“ امی نے توبہ مارا اور نجمہ بھی ہنسنے لگی۔

کپاس کا پھول

”اور جب تک وہ میرا رقعہ پڑھتا اور اپنا رقعہ لکھتا ہے تم کیا کرتی ہو؟“ نجمہ پوچھتی۔ حلیہ کہتی ”میں بس اس کی کتابوں میں سورتیں دیکھتی رہتی ہوں۔“

ایک دن حلیہ نے اسی سلسلے میں بتایا کہ ”نجمہ بی بی! ہائے کیسے بتاؤں اس کے پاس ایک کتاب ہے۔ اس میں تنگی تصویریں ہیں۔ قسم سے بالکل الف تنگی۔ یہاں وہاں دو انگل دھجی بھی نہیں۔ سہاگ رات کو پوچھ لہجے کا اس سے۔ کوئی کھڑی ہے کوئی بیٹھی ہے۔ کوئی لیٹی ہے۔ کوئی دوہری ہوگئی ہے۔ کوئی تہری ہوگئی ہے“ قسم سے!“

”ہائے! ایسی ہے وہ کتاب!“ نجمہ کا لہجہ عجیب سا تھا۔

”بی۔“ حلیہ نے جی کی ”بی“ کو لکھایا۔ ”پرسوں وہ رقعہ رکھ رہا تھا۔ میں نے کیا کیا کہ یہی کتاب کھول کر اس کے سامنے رکھ دی مگر وہ اللہ کا بندہ اتنا سا بھی نہ گھبرایا۔ بولا“ ارے یہ کہاں سے اٹھالائی ہو میری ڈاکٹری کی کتاب؟ سو نجمہ بی بی آپ کا شیخ منظور صرف کاروباری ہی نہیں ہے لیڈی ڈاکٹر بھی بننے والا ہے۔“

اس دوران حلیہ پر کپڑوں کے نت نئے بدلے فیشن کے دم سے جیپروں اور شلواروں کے ڈیزائن تھے رہے اور اس کی تنخواہ میں اضافہ ہوتا رہا۔ پھر حلیہ کے دم سے نجمہ کو محلے کے سوسائٹیاں افراد میں سے ہر ایک کے معاشرے بھی معلوم تھے۔ وہ یہ بھی جانتی تھی کہ کسی کی کس کے ساتھ دوستی ہے کون کس کو دھوکا دے کر کدھر جھک گیا ہے اور کس نے کس کے ہاتھ کیوں رقعہ بھیجا ہے۔ حد یہ تھی کہ جب نجمہ اور حلیہ چن کی اوٹ میں بیٹھی ہوتیں اور سڑک پر سے کوئی رقعہ پوش لڑکی گزرتی تو حلیہ برقعے ہی سے پہچان لیتی کہ یہ اس محلے کی نہیں ہے۔ ”اگرچہ میں اسے نہیں جانتی مگر یہ کہیں خراب نیت سے نہیں جاری ہے۔ نیت خراب ہو تو چال بولتی ہے۔ یہ ضرور کسی خالہ ممانی سے ملنے جاری ہے۔“

محبت کے بعد نجمہ کے صرف دو محبوب مشغلے تھے۔ نئے فیشن کے کپڑے اور محلے کے اسکینڈل۔ یہ شوق اس حد تک بڑھ چکے تھے کہ اگر کالج میں اس نے کسی لڑکی کے دوپٹے کا ایک سرانجامی اتفاقاً بال پن سے اٹکا پایا تو اسی کو فیشن بنالیا اور محلے میں کوئی زور سے چھیڑا بھی

کپاس کا پھول

جانے لگی تو نجمہ نے کہا ”اپنا کھانا بیہیں اٹھاؤ۔ اکٹھے کھائیں گے۔“

حلیہ بولی ”آج تو نجمہ بی بی قسم سے میری طبیعت اتنی الجھ رہی ہے کہ کیا بتاؤں کھانے کو کبھی جی نہیں چاہتا۔ بس بستر پر لیٹوں گی۔ سر میں درد ہو رہا ہے۔ آج رات کی چھٹی دے دیجئے۔“ پھر وہ ایک دم ہنسنے لگی اور بولی۔

”ہائے! بڑی بی بی جی کے سامنے مجھے کیسا مزے کا بہانہ سوچھا۔ کیوں نجمہ بی بی؟“ اور وہ ہنستی ہوئی چلی گئی۔

”اب حلیہ کا معمول سا ہو گیا کہ نجمہ کے کسی حکم کی تعمیل میں جاتی تو دیر دیر سے واپس آتی اور پھر سر پر کپڑا کر بیٹھ جاتی کہ درد ہو رہا ہے۔ انہی دنوں مینینجی کی پانچویں کو اس کی ماں تنخواہ لینے آئی۔ پہلے اس نے بڑی بی بی اور چھوٹی بی بی کو سلام کیا۔ پھر حلیہ سے رقم لینے کے لیے اسے الگ لے گئی۔ مگر پھر نہ جانے کیا ہوا کہ اس نے حلیہ کو دو ہتھڑوں سے پٹینا شروع کر دیا۔ نجمہ اور اس کی امی آوازن کر نیچے بھاگیں۔ مگر جب تک وہ حلیہ کو ہاتھ سے گھسیٹ کر باہر گلی میں لے جا چکی تھی۔ نجمہ اور اس کی امی نے فوراً اوپر آ کر جتن میں سے نیچے گلی میں جھانکا تو حلیہ کھڑی آنسو پونچھ رہی تھی اور اس کی ماں نے اس کا بازو اسی طرح جکڑ رکھا تھا۔ زندگی میں پہلی بار نجمہ کی آواز جتن کی چیلنی میں سے نکلی اور وہ پکاری ”حلیہ! اے حلیہ!“ مگر نہ حلیہ نے اوپر دیکھا نہ اس کی ماں نے اور دونوں گلی کے موڑ پر غائب ہو گئیں۔

نجمہ کی امی نے اسے فوراً سمجھنے لینا چاہا۔ ”محلے میں اتنا اونچا نہیں بولتے بیٹی! کوئی تمہاری آواز سن لیتا تو کیا کہتا۔“

”نجمہ کھڑکی سے بہت آئی اور بولی ”مگر امی یہ آخر ہوا کیا؟“

امی نے سمجھا یا کہ اجڈ لوگ ہیں۔ بڑی بڑی باتوں کو پی جاتے ہیں اور چھوٹی چھوٹی باتوں پر گلے کاٹ دیتے ہیں۔ حلیہ نے پیسے کہیں خرچ کر ڈالے ہوں گے۔ بڑھیا کو ہر مینینجی ہوئی آدمی ہو رہی تھی۔ وہ کیسے برداشت کرتی۔ مار پیٹ کر لے گئی۔ کل کلاں لے آئے گی۔“

کپاس کا پھول

”رہیں نا وہی گنوار کی گنوار۔“ پھر وہ چلی گئیں۔ نجمہ سنجیدہ ہو کر حلیہ کی طرف بڑھی مگر اب حلیہ مسلسل ہنسنے جاری تھی۔ ”کیوں نجمہ بی بی قسم سے، کیا بہانہ گھڑا؟“

”مگر تمہیں ہوا کیا تھا؟“ نجمہ نے پوچھا۔

حلیہ کچھ کہنے لگی تو امی اس پر ولے آئیں۔ پھر جب وہ نجمہ کو چند ہدایات دے کر چلی گئیں تو حلیہ بولی ”ایک لڑکی بھاگ گئی۔ وہ جس کا دوپٹہ برقعے میں سے ہمیشہ نکلا رہتا تھا۔ اری نجمہ بی بی وہی جو اس کپڑے والے سے قیمت چکا رہی تھی کہ برقعے کی نقاب اٹھا دی اور کپڑے والا مفت کپڑا دے گیا۔ میں نے آپ کو بتایا تو تھا۔“

”مجھے تو یاد نہیں۔“ نجمہ نے کہا۔

”تو پھر میں بتانا بھول گئی ہوں گی۔“ حلیہ بولی۔ ”بس وہ لڑکی بھاگ گئی۔ ایک سیبلی کے ساتھ سینما دیکھنے گئی تھی اور اسی سیبلی کے ساتھ بھاگ گئی۔ یہ اس کا کوئی دوست تھا جو برقعہ پہن کر آیا تھا۔“

پر یہ سب پتہ کیسے چلا؟“ نجمہ نے پوچھا۔

”یوں کہ سینما کا وقت ختم ہو گیا اور وہ نہ آئی۔ پھر اس کی ڈھنڈی پڑی۔ پھر اس کی ماں وہیں اس کے بستر پر بے ہوش ہو گئی۔ کسی نے نکلیے ٹھیک کیا تو نیچے سے لڑکی کا رقعہ نکلا۔ اس میں وہ لکھ گئی ہے کہ ہم چلے۔“

”بے حیا۔“ نجمہ نے گالی دی۔

”اس کے باپ نے تو کمرے میں جا کر اندر سے دروازہ بند کر لیا ہے اور اس کا بھائی گلیوں میں چاقو لیے پھرتا ہے۔“

”ہائے!“ نجمہ ڈر گئی۔ ”پر تم نے کیوں اتنی دیر لگا دی؟“

”میں اس کی ماں سے چاری کے تلوے ملائی رہی۔ اب ہوش میں آئی ہے تو میں اٹھ آئی۔“

”اب کیا ہو گا؟“ نجمہ نے پوچھا۔

اور حلیہ بولی ”ہونا کیا ہے بی بی! ہونا آیا ہے۔ ایسی بھی کیا بات ہے۔“ پھر حلیہ

لڑکیاں ہنسنے لگیں تو حلیمہ نے نجمہ کو بازو سے پکڑا اور ماتحت غسل خانے میں لے گئی۔
ذرا سی دیر کے بعد ایک چچ نکلی اور کسی کے دھب سے گرنے کی آواز آئی۔ لڑکیاں گھبرا
کر انہیں اور غسل خانے کے دروازے پر بھیڑ لگ گئی۔ پھر نجمہ کی امی کو راستہ دیا گیا۔ انہوں نے
اندر جا کر دیکھا کہ نجمہ فرش پر بے ہوش پڑی ہے۔ حلیمہ زور زور سے اس کی ہتھیلیاں مل رہی
ہے اور پھر فرش میں گڑے ہوئے فلتس کے تیشن میں لڑھک گیا ہے اور دروازہ ہے۔

نجمہ کی امی نے وہیں فرش پر بیٹھ کر بیٹی کا سر گود میں رکھ لیا۔ لڑکیاں اس کی ہتھیلیوں
اور تلوں سے چٹ گئیں اور حلیمہ نے بچے فلتس میں سے اٹھا کر ایک طرف کھڑی ہو گئی۔

پھر دروازے میں کھڑی ہوئی لڑکیاں دو پٹے سروں پر پھیلاتی ادھر ادھر بہت گئیں اور
نجمہ کے ابا گھبرائے اور ہانپتے اندر آ گئے۔ نجمہ کے ہاتھ پیروں میں حرکت آ چلی تھی اس لیے
ادھر سے مطمئن ہو کر وہ حلیمہ کے سامنے آئے اور گرج کر پوچھا ”سچ بتا کیا ہوا؟“

حلیمہ دور سے آتی ہوئی آواز میں بولی ”میں نے تو میاں جی قسم سے بس اتنا کیا کہ
نجمہ بی بی کو شادی کی مبارکباد دی اور کہا کہ نجمہ بی بی! خدا کا شکر ہے کہ آپ کی شادی شیخ
منصور احمد جیسے کمینے سے نہیں ہو رہی ہے۔“

”کیا بکتی ہو؟“ نجمہ کے ابا کڑے ”اسی سے تو ہو رہی ہے۔“
حلیمہ کی آنکھیں جیسے پتھر اگئیں ”اسی سے ہو رہی ہے؟ مگر میاں جی! وہاں اس کے
گھر کے سامنے تو۔“

”وہ گلبرگ چلا گیا ہے۔“ نجمہ کے ابا ہاڑے ”پر تیتا! تو نے اسے کمینہ کیوں کہا؟“
حلیمہ خامسے وقفے تک ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑی رہی۔ پھر نظریں
جھکا لیں اور بچے کو ایک پہلو سے دوسرے پہلو پر لادتی ہوئی بولی ”غلطی ہو گئی میاں جی!“

1962ء

مگر کل کلاں کیا حلیمہ مبینوں تک واپس نہ آئی۔

اور جس روز آئی اس روز نجمہ کا گھر رنگ رنگ کی جھنڈیوں سے دلہن بن رہا تھا اور
سڑک تک کی لمبی گلی نے شامیانے اور قاتیں اور قالین اوڑھ بچھا رکھے تھے۔ حلیمہ نے فوراً
پلٹ کر سبز دروازوں، سبز کھڑکیوں اور سبز روشن دانوں والے مکان کی طرف دیکھا مگر وہاں تو
محلے کے چند کتے ایک ہڈی کے مسئلے پر لڑ رہے تھے۔

حلیمہ کے پاؤں میں پھنسا پرانا جوتا تھا۔ اس کے پکڑے میلے اور ڈھیلے تھے اور اس کی
لٹوں کو دھول نے رسیاں بنا ڈالا تھا۔ وہ آئی اور سیدھی اوپر جانے لگی۔ عورتوں کا اتنا جھوم ہو رہا
تھا کہ میریاں چڑھتے ہوئے فلتس کے ساتھ اس کی کمر چھل چھل گئی۔ مگر اسے کسی نے نہ پہچانا۔
پھر اوپر سے ہانپتا ہوا شروع آیا۔ اسے گھور کر دیکھا اور بولا ”اے! اوپر منہ اٹھائے کہاں جا رہی
ہے؟“ جا باہر سے مانگ۔ ”پھر وہ تیزی سے نیچے اتر گیا اور حلیمہ اوپر نجمہ کے کمرے میں آ گئی۔
رنگ رنگ کے ریشم میں لپٹی ہوئی ساتھ ستر لڑکیوں نے اس مخلوق کو ایک ساتھ
دیکھا۔ پھر کوئی ہنسا تو سب ہنسنے لگیں۔ حلیمہ ان میں سے کسی کو پہچانتی تھی اوہ ان کا سارا کچا
چٹا بیاناں کر سکتی تھی۔ مگر پھر وہ سب ایک دم خاموش ہو گئیں۔ کیونکہ دلہن انھی، روتی بکتی ہوئی
جھپٹی اور حلیمہ سے لپٹ گئی۔ ”اری حلیمہ! اری میری سبیلی! تم کہاں چلی گئی تھیں؟ تمہیں کیا
ہو گیا ہے؟ تم حلیمہ ہی ہونا؟“

”جی ہاں نجمہ بی بی۔“ وہ بولی ”ہوں تو حلیمہ ہی۔“
”اور یہ کیوں ہے؟“ نجمہ نے مبینے دو مبینے کے بچے کی طرف اشارہ کیا ”جسے حلیمہ نے
اٹھا رکھا تھا۔“

”جی یہ میرا بیٹا ہے۔“ حلیمہ بولی۔
”اری کم بخت۔“ نجمہ مسکرائی اور اس کے کندھے پر چپت ماری۔
”تم نے ہمیں بتایا ہی نہیں اور چپکے سے شادی کر لی۔“
”حلیمہ بولی ”شادی تو کرنی نجمہ بی بی! چپکے سے ہی کر لی۔ کرنی پڑ گئی کرنی پڑتی۔“

کپاس کا پھول

”جی نہیں۔“ فیکے کے چہرے پر بھولپن کا ایک اور چھینٹا پڑ گیا۔

”لال لال تو وہ ہر وقت رات ہی تھی اور اس میں سے پانی بہتا رہتا تھا۔ آپ تو جانتے ہیں۔ آپ تو بابا کے ساتھ کئی بار تانگے پر بیٹھے ہیں۔ تو بابو جی کل کیا ہوا کہ بابا مصری شاہ میں سے گزرا تو سانڈے کا تیل بیچنے والا ایک حکیم سرمہ بیچ رہا تھا۔ بابا یہ سرمے لے آیا اور ہمیں بتایا کہ اس سے آنکھ کی لالی جاتی رہے گی۔ حکیم نے خدا رسول کی قسم کھا کر کہا ہے اور یہ بھی کہا ہے کہ نہ جائے تو قیامت کے دن مجھے گردن سے پکڑنا۔ میں نے بھی کہہ دیا کہ حکیم خدا رسول کو بیچ میں ڈال رہا ہے تو ذرا سا لگا لے۔ اماں نے بھی یہی صلاح دی۔ اس نے ”لقمان حکیم“ حکمت کا بادشاہ“ پڑھا اور آنکھ میں سلائی پھیر لی۔ بس پھر کیا تھا بابو جی آپ تھک تو نہیں گئے؟ سگریٹ والے کی کرسی اٹھا لاؤں؟“

اس وقت فیکا مجھے ایسا لگ جیسے اس کے چوڑے چکلے سینے پر گڈنے کا حیران سر رکھا ہوا ہے۔ میں نے کہا ”تم بھی حد کرتے ہو فیکے! اب آگے بھی کہو نا۔“

فیکے کی آنکھوں میں ممنونیت کی نمی جاگی۔ وہ بولا ”بس بابو جی! خدا آپ کا بھلا کرے رات تو چیخ چاخ کر گزرا رات ہی پھر صبح کو محلے کے سارے کو چوان اکٹھے ہوئے تو ان میں سے چچا شید سے نے کہا کہ پوست کے دوڑے پانی میں ابالو اور اسی پانی سے آنکھ دھوؤ۔ دھوئی پر بابا اسی طرح تڑپتا رہا۔ پھر کسی نے کہا کہ پالک کا ساگ ابال کر بانڈو اور جب کھولا تو بابا نے صاف کہہ دیا کہ اب کیا جتن کرتے ہو، آنکھ کا دیا تو بجھ گیا۔ ہمارے گھر میں تو پیش پڑ گئی بابو جی۔ اسے ایک ہسپتال میں لے گئے۔ پھر دوسرے میں لے گئے۔ دونوں میں جگہ نہ تھی دوپہر کو راج گڑھ کے ایک کو چوان نے بتایا کہ اس کا سالامیو ہسپتال میں چوکیدار ہے۔ اس کی سفارش سے جگہ تول گئی پر برائے میں سے۔ وہ بھی کوئی ایسی بات نہیں، پر بابو جی شام ہونے کو آئی ہے اور ابھی تک کوئی ڈاکٹر تو کیا کوئی نرس بھی ادھر نہیں آئی۔ آپ صاحب لوگ ہیں۔ یہ دیکھیے ہاتھ باندھتا ہوں۔ میرے ساتھ چل کر کسی ڈاکٹر سے یہ کہہ دیجئے کہ صدمہ لیتے مریض کو ذرا سادہ رکھ لے۔“

سفارش

محلے کی بڑی گلی کے موڑ پر تین چار تانگے ہر وقت موجود رہتے ہیں مگر اس روز میں موڑ پر آیا تو وہاں ایک بھی تانگا نہیں تھا۔ مجھے خاصی دور بھی جانا تھا اور جلدی بھی پہنچنا تھا، اس لیے تانگے کا انتظار کرنے لگا۔ تانگے تو بہت سے گزرے مگر سب لگے ہوئے تھے۔ اچانک میں نے فیکے کو چوان کو اپنی طرف آتے دیکھا تو پکارا ”بھئی فیکے! تانگا کہاں ہے؟“ تانگا لاؤ نا۔“

”تانگا تو بابو جی آج نہیں جوڑا ہے۔“ فیکے نے جواب دیا۔

میں نے دیکھا کہ فیکا جو کو چوان کا کو چوان اور پہلوان کا پہلوان تھا، آج اتنا معصوم لگ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں بھی سرمے سے محروم تھیں اور بوٹی کی طرح سرخ ہو رہی تھیں۔

”کیا بات ہے فیکے؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولا ”بابو جی! ایک کام ہے۔“

”ہاں ہاں کہو۔“ میں نے کہا۔

”کام یہ ہے بابو جی کہ آپ میرے بابا کو تو جانتے ہیں نا؟“ فیکا بولا۔

”اس کی ایک آنکھ چلی گئی ہے۔“

”اوہو“ مجھے دکھ ہوا۔ ”کیسے گئی؟ کیا کوئی حادثہ ہوا؟“

کپاس کا پھول

دیکھا۔ دس سال سے چھپر میں پڑے ہیں۔“

”اور اس کی آنکھ؟“ میں نے پوچھا۔

”وہ تو چلی گئی بابو جی۔“ فیکا یوں بولا جیسے اس کے باپ کی آنکھ کو ضائع ہوئے برسوں گزر چکے ہیں۔

میں نے کہا ”جب آنکھ جاہی پٹکی ہے تو بے چارے بڑھے کو ہپتالوں میں کیوں گھسیٹتے پھرتے ہو؟ وقت بھی ضائع ہوگا، روپیہ بھی ضائع ہوگا۔“

فیکا بولا ”بابو جی! کیا پتہ آنکھ کے کسی نے کھد رے میں بینائی کا کوئی بیورا پڑا رہ گیا ہو۔ دیکھیے چولہا بجھ جاتا ہے تو جب بھی دیر تک راکھ میں ہاتھ نہیں ڈالتے۔ کیا پتہ کوئی چنگاری سنگ رہی ہو۔“

میں اس کی بات سے چونکا۔ آج تک فیکے نے مجھ سے صرف چارے کی مہنگائی اور آنے میں ملاوٹ کے موضوع پر باتیں کی تھیں۔ پھر وہ عاجزی سے بولا ”بابو جی! ذرا سا میرے ساتھ چلے چلے۔“

میرے جسم میں سے نیند ابھی پوری طرح غائب ہوئی تھی۔ پھر نہانا تھا، شیو کرنا تھا، چائے پینی تھی۔ میں نے کہا ”میں تمہیں اپنا کارڈ دیے دیتا ہوں۔ وہ ڈاکٹر جبار کو دکھا دو۔ بڑے یار آدمی ہیں، فٹ کام کر دیں گے۔ تمہارا باپ ایک بار وارڈ میں چلا جائے، پھر علاج کے لیے تو میں خود چاکر کھوں گا۔“

وہ مجھ سے کارڈ لے کر یوں چلا جیسے دنیا جہان کی دولت سینے لیے جا رہا ہے۔ میں نے کارڈ پر لکھ دیا تھا ”جبار صاحب! اس کا کام کر دیجئے۔ بے چارا بڑا ہی غریب آدمی ہے۔ دعائیں دے گا۔“ اور مجھے یقین تھا کہ کام ہو جائے گا۔ ڈاکٹروں کو صرف اتنا ہی تو دیکھنا تھا کہ آنکھ پوری طرح بجھ گئی ہے یا تھوڑی بہت رقیں باقی ہے۔

میں دن بھر گھر سے غائب رہا اور فیکا دن بھر میرے گھر کے چکر کا فتار رہا۔ شام کو اس نے مجھے بتایا کہ ”جبار صاحب بیٹھے تو ہیں پر کوئی اندر نہیں جانے دیتا۔ کہتے ہیں باری سے آؤ۔ اور

پاپاں چاہوں

میں نے کہا ”وہاں ایک ڈاکٹر ہے ڈاکٹر عبدالجبار! ان سے میرا سلام کہو کام ہو جائے گا۔ نہ ہوا تو کل میں تمہارے ساتھ چلوں گا۔ اس وقت مجھے ایک دعوت میں جانا ہے۔ نام یاد کرو ڈاکٹر عبدالجبار۔“

فیکا میرے بہت سے شکریے ادا کر کے چلا گیا۔ پھر مجھے ایک خالی ناٹکا مل گیا۔ جب ناٹکا میوہپتال کے صدر دروازے کے سامنے سے گزرا تو میں نے دیکھا کہ فیکا ہسپتال کے ایک چوکیدار سے باتیں کر رہا ہے۔ ظاہر ہے کہ ڈاکٹر جبار کا پتہ پوچھ رہا ہوگا۔ ایک بار جی میں آئی کہ ہسپتال جا کر جبار صاحب سے کہہ دوں مگر اب ناٹکا آگے نکل گیا تھا اور مجھے پہلے ہی دیر ہو گئی تھی۔

کچھ دور جا کر گھوڑا پھسل کر گر کر اور دس منٹ تک گر رہا۔ پھر جب اٹھا اور چلنے لگا تو یکا یک جبار صاحب کا سکوتر میرے ٹانگے کے قریب سے زن سے گزر گیا۔ ”جبار صاحب!“ میں چلایا۔ مگر جبار صاحب میری آواز سے تیز نکلے۔

کوئی بات نہیں! میں نے سوچا۔ کل کہہ دوں گا۔ کل پہلا کام ہی یہی کروں گا۔ رات کو میں گھر واپس آیا تو معلوم ہوا کہ فیکا کو چوان آیا تھا اور کہہ گیا تھا کہ بابو آئیں تو مجھے بلا لیں۔

میں نے سوچا اس وقت کون بلائے۔ اگر جبار صاحب ہسپتال ہی کو جا رہے تھے اور فیکے کا کام ہو گیا ہے تو شکریہ صبح قبول کر لوں گا اور اگر کام نہیں ہوا تو جو بھی کوشش ہوگی صبح ہی کو ہوگی۔

صبح کو میں ابھی بستر سے نہیں اٹکا تھا کہ فیکے نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ معلوم ہوا کہ رات جبار صاحب ڈیوٹی پر نہیں تھے۔ ان کی ڈیوٹی آج دن کی ہے۔

”یعنی تمہارا باپ دسمبر کی اس سردی میں برآمد ہی میں پڑا رہا؟“ میں نے اپنے انداز میں تشویش ظاہر کی۔

”جی ہاں۔“ وہ بولا۔ ”مگر یہ تو کوئی ایسی بات نہیں بابو جی! آپ نے ہمارا گھر نہیں

”نہیں آتا آپ کے کس کس احسان کا بدلہ اتاروں گا۔“
جھوٹ نے میری ندامت کو کان سے پکڑ کر ایک طرف ہٹا دیا۔

”واپس آ گیا نا تمہارا بابا؟“
فیکا بولا، ”واپس بھی آ گیا اور آپریشن بھی ہو گیا۔ مجھے کوئی کھل رہی ہے۔ دعا کیجئے۔“
”میں نے کہا“ اللہ رحم کرے گا۔“

پھر وہ جرحی شام کو آیا تو بولنے ہی زار زار روئے لگا۔ ”بابو جی غضب ہو گیا۔ بچی کھلی تو پتہ چلا ایک آنکھ تو گئی تھی جی۔ دوسری پر بھی اثر پڑ گیا ہے۔ کہتے ہیں اب پہلے آپریشن کا زخم ملے تو دوسرا آپریشن ہوگا۔ اور دوسری آنکھ کا بھی ہوگا۔“

میں نے اسے تسلی دی اور اسے ساتھ لے کر سامنے ہی ایک دکان سے ڈاکٹر جبار کو فون کیا۔ مگر بد قسمتی سے وہ فون پر موجود نہ تھے۔ میں نے اس سے وعدہ کیا کہ کل جا کر ڈاکٹر جبار سے ملوں گا۔ وہ ہسپتال میں نہ ہوئے تو انہیں گھر میں جا پکڑوں گا۔

دوسرے دن میں جا تو نہ سکا البتہ ڈاکٹر جبار کو فون ضرور کیا۔ وہ پھر غائب تھے۔ ادھر فیکا بھی غائب ہو گیا۔

شاید دو اڑھائی ہفتے بعد دروازے پر دستک ہوئی۔ نوکر نے آ کر بتایا کہ فیکا کو چوان آیا ہے۔ میں نے بھی کھڑکی سے اسے دیکھ لیا۔ بالکل بلدی ہو رہا تھا۔

میں نے نوکر سے پوچھا ”کیا تم نے اسے بتا دیا ہے کہ میں موجود ہوں؟“
”جی ہاں۔“ نوکر بولا۔ ”بس میرے منہ سے نکل گیا۔“

”بڑے احمق آدمی ہو۔“ میں نے اسے ڈانٹا اور کہا۔ ”جاؤ کہہ دو کہ پڑے بدل رہے ہیں آتے ہیں۔“

کپڑے تو میں نے بدل رکھے تھے البتہ میں اپنے تئیر بدلنے کی کوشش کرنے لگا۔ پھر اچانک خیال آیا کہ کتنا جھوٹا آدمی ہوں۔ دو پیسے یا دو روپے یا چلو دلاکھ کی بھی بات نہیں۔ دو آنکھوں کی بات ہے اور میں جھوٹ بولے جا رہا ہوں۔ مجھے فیکے کے سامنے

میری باری آتی ہی نہیں۔ گھٹنا پا جاے میں سے جھاک رہا ہو تو باری کیسے آئے باوجود۔“
فیکے نے مجھے ایک بار پھر چونکا دیا۔ نہ جانے پہلوان فیکے کے اندر یہ حساس فیکا کتنے برسوں سے کہا چھپا بیٹھا تھا۔

میں نے وعدہ کیا کہ کل ضرور چلوں گا۔ اب تو شام ہو گئی ہے۔ دوسرے دن سویرے ہی مجھے شیخوپورے جانا پڑ گیا۔ رات کو واپس آیا تو معلوم ہوا کہ فیکا آیا تھا۔

اس کے بعد تین دن تک میں نے زیادہ وقت گھر میں گزارا مگر فیکا نہ آیا۔ چوتھے روز میں نے گلی کے موٹر پر ایک کوچوان سے فیکے کے باپ کا پوچھا تو معلوم ہوا کہ اسے وارڈ میں جگہ مل گئی ہے۔ اسنے میں فیکا بھی آکھا۔ مجھے ذرا سی ندامت تھی اس لیے جھوٹ بولنا پڑا۔ ”کیوں فیکے! جبار صاحب نے کام کر دیا نا؟“

وہ بولا ”مگر بابو جی وہ تو مجھ سے ملے ہی نہیں۔“
میں نے فوراً کہا ”میں نے انہیں فون کر دیا تھا۔“

فیکے کا چہرہ ایک دم سرخ ہو گیا اور اس کی آنکھوں میں ممنونیت کی نمی جاگ اٹھی۔ ”جیسی میں کہوں نرس بار بار یہ کیوں کہہ رہی ہے کہ دیکھو بڈھے کو تکلیف نہ ہو۔“

پھر میں وہاں سے چلا آیا۔ میرے قدم آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے مگر ذہن جیسے ٹکست کھا کر بھاگا جا رہا تھا۔ رات کو نیند نہ ندامت دور کر دی۔ مگر صبح ہی فیکا دروازے پر موجود تھا بولا ”آپ کی مہربانی سے داخلہ تو مل گیا تھا پر اب انہوں نے بابا کو کوٹ کھچت کے ہسپتال بھیج دیا ہے۔ یہ تو بڑا غضب ہوا بابو جی! آج میں اماں کو ساتھ لے کر گیا۔ دو روپے

گلی ہو گئے۔ کچھ ہو سکے تو کیجئے۔“

میں نے کہا ”میں ابھی ڈاکٹر جبار کو فون کرتا ہوں۔“

میں نے فون کیا بھی مگر ڈاکٹر صاحب نہ مل سکے۔ پھر مصر و فیتوں میں بات آئی گئی ہو گئی۔ پانچ چھ روز بعد میں نے فیکے کو دیکھا تو سوچا کہ نظریں چرا کر ساتھ والی گلی میں مڑ جاؤں اور وہاں سے بھاگ نکلوں۔ مگر فیکا لپک کر میرے پاس آیا اور بولا ”بابو جی سمجھ میں

کپاس کا پھول

مائیں

محلے والوں کو ایک بھی ایسا دن یاد نہ تھا جب رلیہ صاحب اور خولید صاحب کی بیویوں میں تو ٹکار نہ ہوئی ہو۔ جس روز اس تو ٹکار میں دیر ہو جاتی تو وہی قسم کے لوگ ڈر کے مارے بار بار آسمان کی طرف دیکھنے لگتے کہ ٹوٹ نہ پڑے۔ دونوں بیگمات کے درمیان جھگڑا نہ ہوتا ایسا ہی تھا جیسے صبح کا وقت ہو جائے اور سورج نہ نکلے۔

رلیہ صاحب اور خولید صاحب کے گھر متصل تھے۔ ایک کی دیوار میں کیل گاڑی جاتی تو دوسرے کی دیوار کا پلستر اکھڑ جاتا۔ یہی وجہ تھی کہ ایک روز دوبارہ جھگڑا ہو گیا۔ معمول کا جھگڑا تو دوپہر کو ہی ہو چکا تھا مگر پھر شام کو ہلکا سا زلزلہ آ گیا اور بیگم رلیہ یہ سمجھیں کہ بیگم خولید نے ملحقہ کمرے میں پلنگ گھسنا ہے۔ بھٹ کر کھڑکی میں منہ ڈالا اور بیگم خولید کو وہ بے نقط سنائیں کہ وہ بے چاری زلزلے کو بھی بھول گئیں۔ پھر جب شوہروں نے اپنی اپنی بیگم سے کہا کہ آئیے الگری پڑھو، زلزلہ آ رہا ہے تو جب جا کر بیگم رلیہ سارا قصہ سمجھیں۔ وہ ہیں دھب سے بیٹھ گئیں کہ انہوں نے سنا تھا زلزلے میں اگر کوئی لڑکھڑا جائے اور گر پڑے تو اسے مرگی کا مرض ہو جاتا ہے۔ اس وقت بیگم خولید نے جھپٹی اور ڈری ہوئی بیگم رلیہ کو ایسی نفرت سے دیکھا جیسے وہ ان پر تھوکتا چاہتی ہیں مگر بے بس ہیں کہ منہ ملحق تک خشک ہو چکا ہے۔

نہ تو رلیہ صاحب سے بیگم خولید اور نہ ہی خولید صاحب سے بیگم رلیہ پردہ کرتی تھیں۔

پچاس

اعتراف کر لینا چاہیے کہ میں تمہارے لیے کچھ نہیں کر سکا۔ پھر میں نے وہ فقرے سوچے جو مجھے فیکے کے سامنے اس انداز سے ادا کرنے تھے کہ اسے سچی بات بھی معلوم ہو جائے اور دکھ بھی نہ ہو۔

میں باہر آیا تو فیکہ بولتے ہی زار زار رونے لگا۔ ”بابو جی کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ اس کی آواز بھراگئی۔

میرے سوچے ہوئے فقرے ایک دوسرے سے گھٹم گھٹا ہو گئے۔ بمشکل میں نے کہا ”فیکے! بات یہ ہے فیکے کہ بات یہ ہے۔“

آنسوؤں سے بیگیا ہوا بچوں کی طرح گول گول سرخ چہرہ لیے فیکہ اٹھا اور بولا ”بابو جی کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ میں شکر یہ ادا کروں تو کیسے کروں۔ میرا بابا ٹھیک ہو گیا ہے۔ اس کی دونوں آنکھیں ٹھیک ہو گئی ہیں۔ اُسے جینائی اللہ نے دی ہے اور آپ نے دی ہے۔ آپ نے مجھے خیر لیا ہے بابو جی! قسم خدا کی میں عمر بھر آپ کا توکر رہوں گا۔“

اور میں نے ایک بہت لمبی بہت گہری سانس لے کر کہا ”کوئی بات نہیں فیکے، کوئی بات نہیں۔“

1963ء

☆ ☆ ☆

کپاس کا پھول

تھیں۔ شاید یہی وجہ تھی کہ محلے والوں کو جھگڑے کا زیادہ لطف نہیں آتا تھا۔ مردوں نے تو سرے سے دلچسپی لینا ہی چھوڑ دی تھی۔ البتہ عورتیں بیگم راجہ یا بیگم خولجہ کی پہلی ہی آواز پر لپک کر چھتوں پر چڑھ جاتیں یا کھڑکیوں میں سے آدھی آدھی باہر نکل آتیں مگر جب جھگڑا ختم ہوتا تو یوں اداس چہرے لیے پلٹتیں جیسے سونے کی تلاش میں پہاڑ کھود کر خالی ہاتھ آ رہی ہوں۔ انہیں یہ سوچ کر بہت دکھ ہوتا تھا کہ نہ تو بیگم راجہ نے بیگم خولجہ کے کسی آتشاکی نشانہ ہی کی ہے اور نہ بیگم خولجہ نے بیگم راجہ کو طعنہ دیا ہے کہ وہ شادی سے پہلے اغواء ہو چکی ہے۔ یہ سمجھنے کے محلے کی عورتوں کو یہ جھگڑا مجبوراً سننا پڑتا تھا یا بالکل اسی طرح جیسے مریض بے تنک مریض کا کھانا کھانے پر مجبور ہوتا ہے۔

یہ جھگڑا جس طرح بے وجہ شروع ہوتا تھا اسی طرح بے وجہ ختم بھی ہو جاتا تھا۔ مثلاً بیگم راجہ کے بیٹے کی گیند اچھل کر کھڑکی میں سے گزری اور بیگم خولجہ کی ہانپی میں جا گری۔ اب بیگم راجہ چیخ رہی ہیں کہ بیگم خولجہ نے جان بوجھ کر گیند بھگودی کہ گیلی مٹی سے بھر جائے اور مٹی سے بچے کے ہاتھ بھر جائیں اور ہاتھوں سے وہ اپنے کپڑے خراب کر لے اور بیگم راجہ کو پھر سے کپڑے دھونے پڑیں اور صابن الگ خرچ ہو اور وقت الگ ضائع ہو۔ ادھر بیگم خولجہ کا اصرار ہوتا تھا کہ گیند بچے نے نہیں، بیگم راجہ نے پھینکی ہے اور تاک کر ہانپی میں ہی پھینکی ہے کیونکہ مل بند ہو چکا ہے اور اب پینے کے پانی کے لیے ہشتی سے ایک منگ کے لیے کہا جائے جو غضب خدا کا ایک منگ کے پورے دو آنے لیتا ہے۔

بات بڑھتے بڑھتے اس انتہا کو پہنچ جاتی تھی۔ ”اللہ کرے تیرا بچہ مر جائے۔“
”میرا بچہ خدا کا مال ہے پر اللہ کرے پہلے تیرا بچہ مرے کہ میں اپنی آنکھوں سے تجھے اپنے یہ چڑیلوں جیسے بال نوچنے دیکھوں۔“

”میں کبھی کھڑکی میں سے کود کر آؤں گی اور تیری زبان پر انگارہ رکھ دوں گی۔“

”اس سے پہلے ہی تیری ٹانگیں نہیں توڑ دوں گی؟“

”ٹانگیں ٹوٹیں تیری اور تیرے ہوتوں سوتوں کی۔“

کپاس کا پھول

کئی بار ایسا ہوا کہ راجہ صاحب شیو بنانے بیٹھے تو بلائے ختم پا کر اٹھے اور کھڑکی میں جا کر پکارے ”خولجہ صاحب! ایک بلائے عنایت کر دیجئے۔“ اور یہ بلائے بیگم راجہ نے راجہ صاحب تک پہنچایا۔ اسی طرح کئی بار خولجہ صاحب کو بوٹ پائش یا گرم پانی کی بوتل درکار ہوئی اور انہوں نے راجہ صاحب کو پکارا تو بیگم راجہ نے مطلوبہ چیز خولجہ صاحب کے حوالے کی۔ اس کے باوجود اپنے اپنے گھروں کے اندر شوہروں کی موجودگی میں بھی بیگمات ایسی زنانے سے جھگڑتیں کہ بات ”میں تجھے اپنی ان آنکھوں سے بیوہ ہوتے دیکھوں“ تک جا پہنچتی مگر پھر کچھ دیر کے بعد راجہ صاحب کھڑکی میں جا کر پکارتے: ”کیوں خولجہ صاحب! واک کو چلے گا؟“ اور خولجہ صاحب کسی پر لے کر سے جواب دیتے ”ضرور چلیں گے۔ میں حاضر ہوا۔“ اور پھر محلے والے، جو کچھ دیر پہلے بیگم راجہ اور بیگم خولجہ کی لڑائی سن چکے تھے، دیکھتے کہ راجہ صاحب اور خولجہ صاحب ہاتھ میں ہاتھ ڈالے کسی بات پر ہنسنے جا رہے ہیں۔

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ راجہ صاحب اور خولجہ صاحب کے لیے ان کی بیگمات کی لڑائی معمول بن چکی ہے۔ اور جس طرح وہ چھان بورا خریدنے والے سے یہ کہنے کا حق نہیں رکھتے کہ یوں چنگھاڑ کر آواز نہ لگا یا کر وہی طرح بیگمات کے جھگڑے میں مداخلت کو بھی بے کار سمجھتے ہیں۔ ایک بار محلے کے ایک بزرگ نے دونوں کو روک کر کہا تھا ”آپ بھلے لوگ ہیں۔ اپنی بیگمات کو لڑائی جھگڑے سے روکیے پورا محلہ بدنام ہو رہا ہے۔“ اس پر راجہ صاحب نے نہایت ادب سے کہا تھا ”یہ عورتوں کا معاملہ ہے۔ ہم آپ ان کے معاملے میں دخل دیں گے تو اچھے نہیں لگیں گے۔ آپ اگر اپنی بیگم صاحبہ کو ان کے پاس بھیج کر انہیں سمجھا سکیں تو سبحان اللہ! ورنہ یہ کوئی ایسی خاص بات نہیں۔“ انکھے رکھے ہوئے دو برتن بھی ٹکرا کر بج اٹھے ہیں تو یہ دونوں تو ماشاء اللہ جیتی جاگتی عورتیں ہیں۔“ اور خولجہ صاحب نے فوراً کہا تھا ”جیتی جاگتی اور بوٹی چالقی عورتیں۔“ اس پر دونوں ہنس پڑے تھے اور محلے کے بزرگ بھی اپنی مسکراہٹ پھیلانے میں ناکام ہو کر بچے کی طرح شرما کر پلٹ گئے تھے۔ جب دونوں بیگمات جھگڑتی تھیں تو ان کی باتوں میں الزام لراشی بہت کم اور بدعائیں بہت زیادہ ہوتی

کپاس کا پھول

”آہ نکھیں تو منھوں ہوگی تیرے باپ دادا کی۔“ بیگم راجہ نے کہا اور پھر کھڑکی کے پاس آ کر بولیں۔ ”پر ذرا دیکھو تو۔“

پھر نہ جانے کیا ہوا کہ وہ دم بخود ہو کر رہ گئیں۔ ایک لمحہ یونہی چپ چاپ کھڑی رہیں پھر انگلی سے بچے کی ران کے اس مقام کو چھوا جہاں سے کیلی ٹنسل نے جلد ادھیڑ دی تھی۔ خون رس کر جم گیا تھا اور آس پاس سرخی کا دائرہ سا بن گیا تھا بچہ انگلی کے مس سے ہلکا اٹھا تو بیگم راجہ نے دونوں ہاتھ بڑھا کر بیگم خولید کے بچے کو اٹھالیا اور اسے اپنے کولے پر بٹھا کر تھپکے لگیں اور رونے لگیں اور کہنے لگیں ”آگ لگے ان ہاتھوں کو جنہوں نے تیرے پھول سے جسم کو ادھیڑا ہے۔ آئے دے کوشہ کو۔ تیرے سامنے ایسی مار دوں گی ایسی مار دوں گی کہ طبیعت ہری ہو جائے گی۔“ پھر وہ بیگم خولید کے بیٹے کے آنسو پونچھنے لگیں اور اسے چونے لگیں۔ ”تو جگ جگ جئے تو سہرے باندھے۔ میں تو کہتی ہوں تو خولید خطر کی عمر پائے بس اللہ کرے تیری ماں مر جائے۔“

یہ کہہ کر بیگم راجہ نے بیگم خولید کی طرف دیکھا تو وہ بھی کھڑی اپنے آنسو پونچھ رہی تھیں اور اپنے مرنے کی بددعا سن کر آنسوؤں میں مسکراتے بھی لگی تھیں۔

اتنے میں بیگم راجہ کا بیٹا آ گیا۔ اسے دیکھتے ہی بیگم راجہ اس پر چھینیں اور اکٹھے چار پانچ تھپڑ اس زانے کے مارے کہ بچے کی چھینیں پورے محلے میں گونج گئیں۔ پھر وہ باورچی خانے سے ایک کھڑی اٹھالیں اور بولیں ”تو نے اس بچے کو ایک ذمہ دیا ہے آج میں تجھے ایسے ہی ایک سو ذمہ دوں گی تاکہ تجھے عمر بھر یاد رہے کہ دوسروں کے جسم میں بھی جان ہوتی ہے۔“

بیگم راجہ کا بیٹا ماں کے تیور اور کھڑی دیکھ کر چیخا اور پھر کھڑکی میں سے بیگم خولید گر جیں۔ یہ لکڑی رکھ دے ورنہ مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔“

”کیوں؟“ بیگم راجہ کو بیگم خولید کی یہ ادھلت بہت بری لگی ”تو کون ہوتی ہے مجھے روکنے والی؟ میں اسے ضرور سزا دوں گی۔“ پھر وہ اپنے بچے کے پاس جا کر کڑکیں پھر

پاس کا پھول

پھر دونوں ایک دوسری کو گھور کے دیکھتیں۔ پھر دونوں غصے سے رونے لگیں اور کچھ دیر کے بعد دونوں اپنے گھر کے کاموں میں مصروف ہو جاتیں۔

جھگڑے کا آغاز عموماً بیگم راجہ کی طرف سے ہوتا تھا۔ بیگم خولید کا قصور صرف یہ تھا کہ وہ جیسے اس آغاز کے انتظار میں ہوتی تھیں۔ انہوں نے ایک بار بھی بیگم راجہ کو نظر انداز نہ کیا۔

مگر ایک روز یہ عجیب واقعہ ہوا کہ بیگم خولید آنکھوں میں خون اتارے کھڑکی میں آئیں اور بولیں ”اے بیگم صاحبہ! ذرا سامنے تو آ۔“

بیگم راجہ خرم شوک کر میدان میں اتریں اور حسب معمول جھگڑے کا آغاز کرنے ہی لگی تھیں کہ بیگم خولید نے آغاز کر دیا۔ وہ بولیں ”تیرے لونڈے نے آج میرے لال کی ران میں ٹنسل ماری ہے۔ باریک سکد اس کے چمڑے میں کھس گیا ہے اور وہ رو کر اپنی جان بکان کیے لے رہا ہے میں اگر اس کے بدلے میں تیرے لونڈے کے پیٹ میں چاقو گاڑ دوں پھر؟“

”پھر یہی کہ میں تیرا کلیجہ کچا چالوں گی۔“ بیگم راجہ نے کاروباری انداز میں جواب دیا۔

”غضب خدا کا۔“ بیگم خولید بگڑیں۔ ”میں کہتی ہوں تیرے لونڈے نے میرے لال کو زخمی کر دیا ہے اور انصاف دیکھو لو! کہتی ہے میں تیرا کلیجہ چالوں گی۔“

”اری تو میرے بیٹے کے پیٹ میں چاقو گاڑے گی تو پھر میں تیرا کلیجہ نہیں چالوں گی تو کیا تیری دعوت کروں گی؟“ بیگم راجہ کڑکیں پر تیرا بیٹا ہے کہاں ذرا دکھاؤ تو سہی اسے کوئی خراش بھی آئی ہے کہ تو عادت پوری کرنے کو بک جھک رہی ہے۔“

یہ ایک بیگم خولید ٹنٹیں اور پر لے کر سے اسے اپنے بچے کو اٹھا کر کھڑکی میں بٹھا دیا۔ رو کر اس نے اپنی آنکھیں سہالی تھیں پھر بیگم خولید نے اس کی ران پر سے پاجامہ ہٹایا اور بولیں ”لے دیکھ لے اپنی منھوں آنکھوں سے۔“

کپاس کا پھول

کیکنڈ لگے ہوں گے۔ مگر سبز حیاں خالی تھیں۔ میں پلٹ کر تیزی سے گلی میں کھٹنے والی کھڑکی کے پاس آیا۔ وہ گلی کے کنارے پر جاری تھی۔ پاؤں سے تنگی مٹلی سرخ رنگ کی شلوار پر اس نے سیاہ رنگ کی گھیرے دار قمیض پہن رکھی تھی اور اس کے سر پر اور پیٹھ پر شلوار ہی کے رنگ کی چادر پھیلی ہوئی تھی۔ پھر وہ دوسری گلی میں مڑ گئی۔

بھکارن کے چہرے کی ایک رشتی جھلک نے مجھے اپنی افسانے سے ہٹا کر یونانی صنمیت کی دنیا میں لا ڈالا تھا۔ ونس اور سائیکی اور افرودیٹ۔ ہر اساطیری خاتون کے ساتھ یہ چہرہ مماثل ہو جاتا تھا۔ یہ چہرہ جو صرف ایک رخ سے میرے سامنے آیا تھا اور بھتی دیر میں ”سامنے“ کا لفظ بولا جا سکتا ہے غائب ہو گیا تھا اس اڑتے ہوئے ٹاپے میں میرے ذہن نے اس چہرے کی کتنی ہی تفصیلیں محفوظ کر لی تھیں پتلی اور بے حد سیاہ ہنسی، موٹی اور بے حد سیاہ آنکھیں، لمبی اور بے حد سیاہ پلکیں، سنو اس ناک میں ہشتون کا بے حد خفیف ابھار بے حد سرخ ہونٹ بے حد کٹلی ٹھوڑی، بے حد سفید گال بالکل پہاڑوں کی برف کی طرح۔ پھر مجھے اپنے آپ پر ہنسی آنے لگی۔ دراصل یہ سب کچھ اس وقتی فضا کا نتیجہ تھا جو میں نے اپنے افسانے کا آغاز کرتے ہوئے قائم کر لی تھی۔ انسان بھی کتنا بے اختیار جانور ہے! اس پر خود اپنے ذہن کا جبر کتنا شدید ہوتا ہے! لاحول ولاقوۃ۔ میں قلم اٹھا کر افسانے کا پہلا کھوپا ہوا فقرہ ڈھونڈ لگا۔

مگر چراغ کی بجھی ہوئی لو پہلے کسی کو ملی ہے جو مجھے ملتی۔ ایسا محسوس ہونے لگا جیسے میں افسانے کا پہلا فقرہ نہ لکھ سکتا تھا تو ایک یہی افسانہ کیا میں کبھی کوئی افسانہ نہیں لکھ سکوں گا۔ جیسے یہی ایک کھوئی تھی جس پر مجھے اپنے خیالوں کا سارا بھتا رہ ٹانگنا تھا اور اب یہ کھوئی ٹوٹ گئی ہے تو میرا خیال پتھر بن گیا ہے اور میں پتھروں کے اس بوجھ تلے دوہرا ہوا جا رہا ہوں۔

پھر رومی خریدنے والے نے گلی میں ایک سانس میں، کوئی بیس الفاظ کا فقرہ نہایت کراری آواز میں ادا کیا اور مجھے اس پر غصہ آ گیا۔ یہ رومی والا پچھلے کئی برس سے ہر روز ایک دو بار اس گلی میں سے گزرتا تھا اور میرے مکان کے سامنے ضرور رکتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ میں پڑھنے لکھنے والا آدمی ہوں اور ایسے آدمیوں کے ہاں رومی بہت عام مل جاتی ہے میں اس آواز کا عادی تھا افسانہ لکھتے ہوئے بھی میں نے یہ آواز کئی بار سنی تھی اور میرے افسانے کی

کپاس کا پھول

تو وہ کم بخت ابھی تک وہیں بچے صدر دروازے میں کھڑی تھی۔ دیا سلائی دھوئیں کی ایک مٹھی لیکر چھوڑ کر بھگ گئی اور میں پکارا۔

”بی بی! گھر میں نہیں ہیں۔“

”بی بی! نہیں تو پایو! تو ہی خدا کی راہ میں ایک آندہ دے دے۔ بچے تیرا بچہ چوے۔“ میں خاموش رہا۔ بھکاریوں سے زبان لڑانا میرا شیوہ نہیں۔ ان کے پاس سب سے بڑی دلیل بھوک ہوتی ہے اور مجھے اس دلیل کا کوئی جواب نہیں سوچہ سکا۔ کچھ دیر کے بعد ذہن کی دھند میں حرکت پیدا ہوئی اور افسانے کا ابتدائی فقرہ جیسے آنکھیں ملنے لگا ”اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح۔“

”دے دے ناخانی! تو ہی دے دے نا۔“ اب کے بھکارن کی آواز جیسے میرے عین سر پر گونجی۔ میں نے دیکھا تو وہ میرے کمرے کے دروازے میں یوں کھڑی تھی کہ اس کا پورا دھڑ باہر سبز ہی رہتا تھا۔ مجھے اس کا صرف ایک ہاتھ نظر آیا جس سے اس نے کواڑ کو پکڑ رکھا تھا۔ اس ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا۔ چمکتا ہوا سفید مگر اس کے ناخنوں نے مجھے زیادہ سوچنے کی مہلت نہ دی۔ یہ ناخن سہل سے اٹنے ہوئے تھے اور کٹے پھٹے دندانہ دار تھے۔ پھر میرے دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھوں میں ایک نہایت متوازن حرکت پیدا ہوئی۔ تو یہ ایسی بے فکری بھکارن ہے کہ بھیک ملنے تک کا وقت گزارنے کے لیے کواڑ پر ڈھونک بجانے لگی ہے! کیا ایسوں کو بھیک دینا جائز ہے؟ مگر کیا اتنے سفید ہاتھوں کو بھیک مانگنے پر مجبور کر دینا جائز ہے؟ لیکن کیا ہر مجبور کی جائز ہو سکتی ہے؟

میں نے تنکے کے نیچے سے ایک آندہ اٹھایا اور بولا۔ ”یہ لے۔“

وہ بولی ”ادھر پھینک دے بابو۔“

نہ جانے مجھے اس بھکارن کے طرز عمل پر غصہ سا کیوں آنے لگا تھا۔

میں نے آندہ پھینکنے کی بجائے بیچ دیا۔ یہ آندہ کواڑ پر پڑ کر کمرے کے اندر ڈبلینز سے کوئی ایک گز کے فاصلے پر رکا۔ بھکارن نے نیچے سر پر ہی جھک کر ہاتھ بڑھایا۔ یوں اس کے چہرے کا ایک رخ بھی میرے سامنے آ گیا۔ مگر یہ سب کچھ ایک کیکنڈ کے تیسرے حصے میں ہوا۔ یوں لگا جیسے بجلی سی میرے کمرے میں کوئڈ کر اڑ گئی ہے۔ مجھے دروازے تک پہنچنے میں دو

کپاس کا پھول

کہ دیکھو تو میرے ہاتھ میں قلم ہے۔ میں تو افسانہ لکھنے بیٹھا ہوں۔ مگر میرا ذہن کہتا تھا کہ نہیں تم جھوٹے ہو تم تو بھکارن کا انتظار کر رہے ہو۔ اس وقت تو میں نے الٹا اپنے ذہن کو جھوٹا ثابت کر دیا تھا مگر جب دو پہر کو بھکارن آئی تو مجھے معلوم ہوا کہ میں اسی کا منتظر ہوں۔

آواز آئی ”ہے خدی! خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے تیرا بچہ جیوے۔“

اور میں نے سوچا کہ کیا کسی شاعر نے کبھی اس سے بہتر شعر بھی کہا ہے؟

عجیب بات ہے کہ نہ تو میں پلنگ پر سے کود کر اٹھا اور نہ میں نے قلم کو قلم دان میں رکھا۔ میں نے بڑے خشنڈے انداز میں صرف اتنا کہا ”ارے تو آج پھر آگئی؟“

اس پر مجھے لگا جیسے وہ ہنسی ہے۔ نہایت مختصر مگر نہایت سریلی ہنسی۔ جیسے چینی کی پیالی کو چینی

کی پیالی چھو جائے۔ پھر وہ میرے کمرے کے دروازے پر سے بولی۔ ”بابو تیرا بچہ جیوے۔“

میں نے دیکھا تو وہ کمرے کے دروازے میں یوں کھڑی تھی کہ اس کا پورا دھڑ

باہر بیڑھی رہا تھا۔ مجھے صرف اس کا ایک ہاتھ نظر آیا جس سے اس نے کواڑ کو پکڑ رکھا تھا۔ اس

ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا اور مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ کل سے یہیں کھڑی

ہے۔ وہ ازل سے یہیں کھڑی ہے۔

ایک ایک میں ڈرا کہ کہیں وہ کواڑ پر ڈھکڑ نہ بنانے لگے۔ کل میں نے اس کی انگلیوں

کی متوازن حرکت سے اپنی شدید جھک محسوس کی تھی۔ جھبک اتنی بے نیازی سے نہیں مانگی

جاتی بھکارن کو جھبک سامنے آ کر مانگی چاہیے۔ طوائفوں تک نے اپنے لیے اخلاق کا ایک

ضابطہ مقرر کر رکھا ہے بھکارن کو کم سے کم جھبک مانگنے کا تو سلیقہ آنا چاہیے۔ سو شاید اس کی

بے نیازی کو شکست دینے کے لیے یا گزشتہ آٹھ پہر کی جھڑکی ہوئی آگ کو بجھانے کے لیے

یا یونہی بے ارادہ میرے منہ سے نکلا۔

”لے لے جا۔“

”لا۔“ وہ بولی۔ ”اللہ تجھے بہت دیوے تھی۔ اللہ تیرا بچہ جیوے تھی۔“

ایک دم وہ ساری کی ساری اندر آ گئی۔ میں اپنے حکم کی اتنی بھرپور تعمیل کے لیے

بالکل تیار نہیں تھا میں نے ایک آنہ اتنی تیزی سے اس کی بے حد گلابی ہتھیلی پر گر دیا جیسے

وہ آنے کے انتظار میں ڈرا دیر اور اسی طرح میرے سامنے کھڑی رہی تو میں کھڑکی میں

کپاس کا پھول

روانی میں اس نے کبھی کوئی مداخلت نہیں کی تھی۔ مگر آج مجھے ردی والے پر اتنا غصہ آیا کہ میں قلم رکھ کر اٹھا کھڑکی میں سے نہایت قہر آلود نظروں سے دیکھنا چاہا، مگر میری نظر سب سے پہلے گلی کے کتے پر پڑی اور مجھے پہلی بار تجربہ ہوا کہ تصور خوش بھی ہو سکتا ہے۔ بھکارن دوسری گلی میں مڑ رہی تھی۔

میں جیسے اس کے تعاقب میں بھاگا۔ میں کتنی گلیوں اور سڑکوں کو طے کرتا ہوا نہ جانے کہاں جا رہا تھا۔ نہ جانے میں ٹریفک سے کیسے بچا اور چوراہوں کو کیسے پار کیا۔ نہ جانے میں نے کتنے سگریٹ کب جلائے اور کہاں پھینکے۔ پھر جب میں مال روڈ کے ایک چوک میں ٹریفک سٹنل کی سرخ جی دیکھ کر کا تو مجھے پہلی بار احساس ہوا کہ میں کہیں جا رہا ہوں۔ میں کہاں جا رہا ہوں؟ کیوں ابھی میں کہاں جا رہا ہوں؟ میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

میں عشق کے سب مرحلوں اور تمام منزلوں سے آگاہ ہوں۔ میں ڈرا ذرا سی بات پر رو بھی دیا ہوں اور بڑے بڑے دکھوں کو پی بھی گیا ہوں۔ مگر مجھے ایسی وحشت کا تجربہ کبھی نہیں ہوا تھا کہ ایک میلی کپیلی، بدبو دار اور اچھڑا بھکارن کی صرف ایک نیم رخی جھلک نے میرے خون کو کھولاؤ کے نقطے پر پہنچا دیا ہے اور میں وہاں جا رہا ہوں جہاں سے اگر واپس نہ آسکوں تو شہر کے نیچے مجھ پر پتھراؤ کر دیں۔ تو کیا یہ سچ ہے کہ ہر انسان میں تھوڑا سا جنون ضرور ہوتا ہے؟ مگر میرا یہی جنون کیا کم ہے کہ جب لوگ دونوں ہاتھوں سے دولت سمیٹ رہے ہوتے ہیں تو میں افسانہ لکھ رہا ہوتا ہوں اور جب میرے احباب شراب پی رہے ہوتے ہیں تو میں سوچ رہا ہوتا ہوں کہ ان کے الاشعور میں کس قیامت کے رن پڑ رہے ہوں گے۔ مجھے جنون کی اسی مقدار پر قانع رہنا چاہیے۔

میں گھر لوٹ آیا۔ میں نے رات کا ایک بہت بڑا حصہ اپنے لئے ہوئے افسانے کا پہلا فقرہ سوچنے میں گزارا۔ مگر جہاں پہاڑوں کی برف میرے ذہن میں آئی وہیں بھکارن نے سڑھی پر سے ہاتھ بڑھا کر آنہ اٹھایا اور کشت خیال میں یونانی اصنام کے چہروں کی ندایاں اٹھ پڑیں۔

میں صبح کو یوں بروقت اٹھا جیسے رات پوری نیند سویا ہوں۔ پھر اپنے کمرے میں اس اہتمام سے آ بیٹھا جیسے سورج نکلنے ہی دو پہر ہوگئی ہے اور بھکارن اب آئی ہی ہوگی۔ اس مسئلے پر دیر تک میرے اور میرے ذہن کے درمیان خاصی تلخ بحث ہوتی رہی۔ میں کہتا تھا

مجھے اپنے آپ پر ایک بار پھر ہنسی آگئی۔ مجھے تو یہ سوچ کر قلو پلڑہ پر بھی ہنسی آ جاتی ہے کہ اس کی ناک سختی سی تھی۔ اتنی بڑی ملکہ اتنی ذرا سی ناک کے ساتھ کبھی عجیب لگتی ہوگی۔ اور میں تو سپارٹا اور ٹرائے کی فوجوں پر بھی یہ سوچ کر مسکرا دیتا ہوں کہ جب ہیٹن کی جوانی ڈھل گئی ہوگی تو اسے دیکھ کر طرفین اپنی حماقت پر کیسے کیسے جھینپے ہوں گے۔ ہنستے ہوئے میں نے قلم اٹھایا اور یوں لکھنے بیٹھ گیا جیسے آج افسانے کا ایک پہلا فقرہ ہے کیا آخری فقرہ بھی لکھ ڈالوں گا۔

”اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا۔“ اس کا رنگ ان پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا جن پر۔۔۔“ اس کا رنگ پہاڑوں کی اس برف کی طرح صاف تھا۔۔۔ جو۔۔۔“ اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح اس حد تک صاف تھا کہ۔۔۔“

اور پھر چینی کی پیالیاں سے چینی کی پیالیاں بہنے لگیں۔

ایک موج آئی اور ساحل کو اپنی یادوں کی نمی بخش کر پلٹ گئی۔

اتنی گلابی اس قدر گلابی اس حد تک گلابی تھیلی پر صرف ایک آنہ چکا اور میں نے اپنے آپ کو گالی دے دی۔ کمینڈر احسن کا رہنا ہے۔ فطرت کو اس شکار کے پھیلے ہوئے ہاتھ کی قیمت کیا صرف ایک آنہ ہے؟۔ آف ہے تجھ پر اتوری حسی کارہی پر۔۔۔

دوسرے دن کی دوپہر تک کا وقت میں نے اس مجرم کی طرح گزارا جو جرم کرنے کے بعد اپنے اندر جھانکے تو اس کا ضمیر اس پر تھوک دے۔ ان دنوں تو ایک آنہ میں ایک چپاتی بھی نہیں آتی!

مگر سارے لاہور میں صرف میں ہی تو نہیں ہوں جس سے اس نے ایک آنہ لیا ہوگا۔ نہ جانے پورے دن میں اس نے کتنوں کے سامنے ہاتھ پھیلائے ہوں گے؟ تو کیا جس طرح وہ میرے پاس آئی ہے اسی طرح دوسروں کے پاس بھی جاتی ہوگی؟ سارا شہر مجھے اپنا دشمن نظر آنے لگا۔ اچھا تو دشمن میں نرا جیت یوں پیدا ہوتی ہے۔

کل رات میری کشت خیال میں صرف یونانی اصنام کے چہروں کی ندیاں اٹھتی رہی تھیں مگر آج رات تو ادھر ایک چہرہ نمودار ہوتا، ادھر ایک شعلہ سا بھوکا اشتہا۔ پھر دھواں سا چھا جاتا۔ پھر پتھر سے برستے، پھر ایسی آوازیں سی آتیں جیسے کوئی شیشے کی کرچیاں پیس رہا

سے کود جاؤں گا۔

مگر وہ آنہ لے کر بھی اسی طرح کھڑی رہی۔ میں نے گھبرا کر اس کی طرف دیکھا تو وہ ہیٹ پر رکھے ہوئے شئی کے ایک کھلونے کو دیکھ رہی تھی۔

میں نے اس ایک لمبے میں اس کے سر پا کا اس نظر سے جائزہ لیا کہ کوئی غامض نظر آئے تو اسے اپنے ذہن میں سے فوج کر پھینکنے میں آسانی ہو۔ مگر یکا یک اس نے میری طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”ہرن ہے؟“

میں نے کہا۔ ”نہیں ہرنی ہے۔“

وہ بے اختیار چینی کی پیالیوں سے چینی کی پیالیاں بجاتی دروازے میں سے نکل گئی۔ میں تیزی سے کھڑکی میں آیا۔ وہ ایک آنہ کو بچوں کی طرح اچھالتی اور جھپٹتی ہوئی جا رہی تھی۔ پھر وہ دوسری کھلی میں مڑ گئی۔

عورت فطرت کی نہایت خوبصورت تخلیق ہے مگر حسن تخلیق کی داد کا بھی ایک قرینہ ہوتا ہے۔ نو شکلفہ پھول دیکھ کر ہمارے احساسات کو ایک انگڑائی سی آتی ہے اور ہم آگے بڑھ جاتے ہیں۔ شفق میں رنگے ہوئے بادلوں کو ہم پیار سے دیکھتے ہیں اور اپنے کاموں میں لگ جاتے ہیں۔ رات کو صحت پر گرتی ہوئی بوندوں کی موسیقی چند لمحوں کے لیے ہمیں آسانوں سے اترا سا مزید معلوم ہوتی ہے اور پھر ہم سو جاتے ہیں۔ میں نے خوبصورت عورتوں کو بھی ہمیشہ اس قرینے سے دیکھا ہے۔ حسن کی طرف ذرا سی زیادہ توجہ دیتے تو پھر آپ کسی اور طرف ذرا مشکل ہی سے متوجہ ہو سکیں گے۔ مگر جب کوئی حسن زبردستی پر اتر آئے تو زندہ رہنے کی دہری راہیں باقی رہ جاتی ہیں۔ یا تو حسن سے نفرت کرنے لگو اور بھیڑیے کی طرح مار مار کر کھاتے ہوئے مر جاؤ۔ یا پھر دنیا کے دوسرے تمام کاموں سے ہاتھ کھینچ لو اور سمندر کے ساحل کی سی زندگی گزار دو کہ وہ فظ ایک کام کرتا ہے۔ وہ سمندر کے مچھلے ہوئے حسن کے لیے اپنا آغوش برسرِ لہر کھولے رکھتا ہے۔ کبھی کبھار موجیں اسے چند سپایاں دے جاتی ہیں مگر پھر ایک اور موج آتی ہے اور ان کو بھی سمیٹ کر لے جاتی ہے اس کے باوجود ساحل کا آغوش ازل سے کھلا ہے اور ظاہر ہے کہ اس یک طرفہ کاروبار میں کوئی قرینہ نہیں ہے۔

یہ سوچ کر کہ حسن کی یہ موج مجھے بھی ساحل کی سی افتادگی کی طرف لیے جا رہی ہے

کپاس کا پھول

سڑک پر معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

اور واقعی کچھ بھی تو نہیں ہوا تھا۔ یہ کتنی عجیب بات ہے کہ انسانوں کے اندر کے طوفان ان کے اندر ہی چلتے رہتے ہیں۔ ہر انسان کے اندر سے اس کا طوفان باہر آ جائے تو کیسی قیامت برپا ہو جائے۔

میں واپس اپنی گلی میں آیا تو بچوں نے سگریٹ کی ڈبیوں سے بچ منزلہ مکان تعمیر کر لیا تھا اور میرے ساتھ والے مکان کے دروازے پر ایک بی بی ردی والے کے ہاتھ اپنی اولاد کی پرانی کاپیاں بچ رہی تھی۔

اور وہ میرے مکان کی دہلیز پر بیٹھی تھی۔ تو میری خیرات اس کے لیے اتنی اہم ہے؟ وہ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور بیٹھے بیٹھے ایک طرف ہٹ کر مجھے راستے دے دیا۔ اس کے پاؤں اتنے میلے تھے جیسے وہ غلطی سے کسی دوسرے کے پاؤں لگا کر چلی آئی ہے۔ البتہ آج اس کے ہاتھ دھلے ہوئے تھے اور ناخن کٹے ہوئے تھے۔

”آج تو تمہارے ناخن کسے ہوئے ہیں۔“ میں نے یوں فاتحانہ انداز میں کہا جیسے محض میرے پاس آنے کی تقریب میں اس نے اپنے ہیکر میں یہ خاص اصلاح کی ہے۔

اور اس نے اپنے ہاتھ یوں گود میں چھپالیے جیسے کہیں سے چرائانی ہے اور اپ بکری گئی ہے۔ پھر چچی کی پیالی سے کچی کی پیالی چھوگئی اور میں اوپر لپکا۔ اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر میں نے اسے جانا چاہا مگر پھر گیا۔ جیسے میرے منہ سے ایک بھی لفظ نکلا تو سارے شہر میں گونج جائے گا۔ پھر میں نے اشارتاً اسے اوپر آنے کو کہا اور وہ ادھر آئے گی مگر مجھے دروازے میں کھڑا دیکھا تو دو سینرہیاں چھوڑ کر کر گئی۔ اس نے ہنسنے میں اٹھا کر اوپر میری طرف دیکھا اور میں یوں ایک طرف ہٹ گیا جیسے نہ ہانا تو کہیں نیچے ڈوب جاؤں گا۔

میں نے اپنے تئیکے کے نیچے سے ایک اٹھنی اٹھائی اور اس کی طرف بڑھادی۔ اس نے ہاتھ بڑھایا مگر اٹھنی دیکھ کر کھینچ لیا، ”تیں بابو! میرے پاس بھان نہیں۔“ ”تم اٹھنی لو۔“ میں نے اس کے بھولپن سے خوش ہو کر کہا۔

”پوری؟“ اس نے پوچھا۔

میں نے مسکرا کر کہا ”ہاں تمہارے پاس بھان جو نہیں ہے۔“

کپاس کا پھول

ہے۔ میں نے فیصلہ کیا کہ کل سارا دن گھر سے باہر رہوں گا۔ کل کسی ڈاکٹر سے بھی مشورہ کروں گا۔ کل نماز بھی پڑھوں گا۔

مگر صبح بہت دیر سے اٹھ کھلی۔ نماز کا وقت گُل چکا تھا۔ نہانے اور ناشتہ کرنے میں بھی خاصی دیر لگی۔ اوپر ہی کی منزل میں بیٹھ کر اخبار پڑھنا شروع کیا تو دو پہر تک پڑھتا رہا۔ جب ملازم نے آکر کہا کہ بڑی چند منٹ کے لیے اخبار لاگ ر ہے ہیں تو میں نے وقت دیکھا۔ یکا یک کسی چیز نے جیسے میرے اندر اچھل کر مجھے کمرے سے باہر دے مارا اور میں سڑھوں پر سے اتنی تیزی سے اترا کہ۔ پیچھے بھی نہیں اترتے ہوں گے۔ اپنا کمرہ کھول کر میں سیدھا کھڑکی کے پاس گیا اور گلی میں جھانکا۔ دو بچے سگریٹ کے ڈبیوں سے مکان بنا رہے تھے اور گلی میں سے ایک بڑھیا گزر رہی تھی جو ہوا سے بھرے ہوئے برقعے میں بہت چھوٹی سی لگ رہی تھی۔

میں پھر کمرے کی طرف لپکا اور ملازم سے پوچھا ”کوئی مجھ سے ملنے تو نہیں آیا تھا؟“

وہ بولا؟ ”آپ سوتو نہیں رہے تھے صاحب! کہ کوئی آتا تو میں آپ کو نہ ہتاتا۔“

مزید کریدنے کے لیے مجھے کوئی دوسرا قرینہ کا سوال نہ سوجھ سکا اور ملازم جیسے اپنے آپ سے کہنے لگا۔ ”بس صبح ایک بھڑی والا آتا تھا اخبار والا یہ پھر ابھی ابھی وہ مفتی آئی تھی۔“ مجھے اپنی طرف گھورتا دیکھ کر وہ بولا:

”کوئی بھی تو نہیں آیا صاحب! کیا آپ نے کسی کو وقت دے رکھا تھا؟“

میں جواب دیے بغیر پلٹ آیا۔ تو وہ آئی بھی اور چلی بھی گئی؟ وہ اتنی غیر اہم تھی کہ اس کے آنے کے باوجود کوئی نہیں آیا تھا۔

کیا فرشتوں کو یہ زیب دیتا ہے کہ وہ آج کے دن کو بھی میری زندگی میں شمار کریں۔
 بیڑیوں پر سے آہستہ آہستہ اترتا ہوا میں گلی میں آیا۔ پھر دوسری گلی میں سے ہوتا ہوا
 سڑک پر آیا اور دور دور تک نظریں دوڑائیں کہ شاید وہ کسی راہ گیار کا دامن تھا سے کھڑی ہو۔
 شاید کسی دکان کے سامنے پڑی ہوئی سڑی ہوئی چیزوں میں سے کوئی کم سڑی ہوئی چیز چن
 رہی ہو۔ شاید وہ کسی درخت کے تنے کے ساتھ لگ کر اداس کھڑی ہو کہ آج اس کی گلی بندھی
 آمدنی میں سے ایک آنہ کٹ گیا۔

کپاس کا پھول

گالوں یا صرف ہونٹوں کے بارے میں سوچتا تو سارا چہرہ برف کی طرف پھسلنے لگتا۔
ساتویں دن شام کے قریب مجھ پر یکایک انکشاف ہوا کہ میں نہایت بے معنی زندگی گزار رہا ہوں۔ چہرے غالب کے شعر نہیں ہوتے کہ جب چاہا اٹھا کر پڑھ لو۔ یہ تو سامنے آتے ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ چہرے تو کھمبے ہیں اور لمحے کب واپس آتے ہیں۔ تم نے ایک چہرہ دیکھا۔ مانا کہ یہ بے حد حسین ہے بے حد عجیب چہرہ تھا لیکن جیسے یہ چہرہ، جس کے بارے میں تم سوچ تک نہ سکتے تھے کہ کسی عورت کا ایسا چہرہ بھی ہوگا، یکایک تمہارے سامنے آیا اور گزر گیا! کسی طرح کئی اور چہرے آتے رہیں گے اور گزرتے رہیں گے اور اگر تم ہر چہرے پر سے نظریں ہٹانا بھول گئے تو آخر ایک روز تمہیں معلوم ہوگا کہ تمہارے ہمدردوں نے تمہیں پاگل خانے بھجوا دیا ہے۔

خفے میں یہ پہلی رات تھی جب میں سکون سے سویا۔ جب میں اٹھا تو سورج کافی چڑھ آیا تھا۔ ناشتے کے بعد میں نے پہلا کام یہ کیا کہ اپنے افسانے کا پہلا فقرہ لکھ بیٹھ گیا۔ جلتی ہوئی ایک دیا سلائی، بجھے ہوئے چراغ کی طرف بڑھی اور پہاڑوں پر برف چمکنے لگی۔ ہر طرف ہزاروں آئینے لگ گئے جن میں ہزاروں سورج چمک رہے تھے۔ پھر خبر کی کہ اس طوفان میں ایک چہرہ ابھر آوا اور آواز آئی۔ ”ہے سخی!“

میں پتنگ پر سے کود کر اتر اور دروازے میں سے بھاڑا۔ پھر بجلی کی سی تیزی سے سڑھیاں اتر کر گلی میں پہنچ گیا۔ پھر دوسری گلی میں چلا گیا۔ پھر سڑک پر آ گیا۔ وہاں معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

اور واقعی کچھ بھی تو نہیں ہوا تھا۔ صرف اتنی سی بات ہوئی کہ محلے کے ایک تانگے والے نے میرے پاس آ کر حیرت سے پوچھا ”کیوں بابو جی! خبریت تو ہے؟“ آپ تانگے پاؤں کیوں کھڑے ہیں؟“

تانگے والے نے میری تانگے پاؤں دیکھ لیے تھے، مگر میرے ذہن کو، جو ذمہ زخم ہوا تھا، ایک تانگے والا کیا، کسی نے بھی نہ دیکھا۔ کوئی کسی کے ذمہ نہیں دیکھتا۔ شاید اس لیے کہ ذمہ دیکھنے دکھانے کی چیز نہیں ہیں۔ یا شاید اس لیے کہ سب کے اپنے اپنے ذمہ ہوتے ہیں۔

تو کیا یہ ذمہ جو میرے ذہن میں ہے کسی اور کے ذہن میں بھی ہے؟ اگر ہے تو وہ کہاں

کپاس کا پھول

ایک آنے لینے والی بھکارن کے لیے اٹھنی ایسی ہے جیسے ایک افسانہ نگار کی ایک لاکھ کی لاٹری نکل آئے سو میں نے طے کر لیا کہ اس نے اٹھنی کے لیے ہاتھ پھیلا یا تو میں اسے کلائی سے پکڑاؤں گا۔ اور ظاہر ہے جائز طور سے پکڑوں گا کیونکہ میرے پورے آٹھ آنے اس کے پاس ہوں گے۔ پھر جب میں اس کی کلائی اپنی گرفت میں لے لوں گا تو اس سے کہوں گا۔ میں اس سے کہوں گا۔ میرے افسانے کا پہلا فقرہ ایک کوندے کی طرح میرے ذہن میں چمکا اور پہاڑوں کی برف پر شفق برس پڑی۔ مگر کل اس کے کہ میرا ذہن پورے فقرے کو سنیاں میں نے دیکھا کہ وہ جاری ہے۔

”اٹھنی تو لیتی جاؤ۔“ میں کچھ ایسے لہجے میں بولا جیسے کوئی بڑا عشیہ شعر پڑھ رہا ہوں۔ وہ پلٹ کر اور دروازے میں سے جھانک کر بولی ”لے تولی سخی۔“

یہ میں نے بہت بعد میں سوچا کہ میرے اٹھنی دکھانے اور اس کے جانے کی ایک صدی میں وہ ایک لمحہ کب وارد ہوا تھا جب میں نے اٹھنی دی تھی۔ اور جب میں نے یہ سکہ اس کے ہاتھ پر رکھا تھا تو اس کی کلائی پکڑ لینے کا فیصلہ کیوں نہیں آیا تھا۔

پھر ایک دم مجھے احساس ہوا کہ میرا کچھ کھو گیا ہے۔ اٹھنی کے علاوہ وہ میرے افسانے کا پہلا فقرہ بھی اپنے ساتھ لے گئی تھی۔ وہ مجھے صرف اپنا چہرہ دے گئی تھی جو اس کے جانے کے بعد دیر تک دروازے میں سے جھانک رہا۔ پھر وقفے وقفے سے دکھائی دینے لگا۔ پھر وحشت لگایا۔ پانچویں دن تو وہ بالکل غائب ہو گیا۔

میں نے جیسے اور ساتویں دن شہر کی سب لائبریریوں میں یونانی سنگ تراشی پر کھسی ہوئی ضخیم کتابیں چھان ماریں مگر مجھے وہیں سائیکس اور افرو ڈا ایٹ کے چہروں میں وہ چہرہ نظر نہ آیا جو ان سب سے کسی نے کسی تفصیل میں مختلف تھا۔ شاید بھکارن کے منتھوں کے خفیف ابھارنے اس کی ناک کے دونوں طرف وہیں کی ناک کے مقابلے میں زیادہ متناسب قوسیں پیدا کر دی تھیں۔ یا شاید سائیکس کی گردن بھکارن کی گردن کے مقابلے میں کونا تھی اور مثلی بھی۔ یا ممکن ہے افرو ڈا ایٹ کے مقابلے میں بھکارن کے ہونٹوں کے گوشے زیادہ گہرے، زیادہ جذباتی تھے، میں اس بارے میں یقین سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔ بھکارن کا چہرہ اپنے مجموعی تاثر کی صورت میں مجھے ضرور یاد تھا۔ مگر جب میں اس کی صرف آنکھوں یا صرف

کپاس کا پھول

ہے کہ میں اسے اپنے سینے سے لگا کر ذرا ساروں۔ انسان آخر زخموں کے ان ناتوں کو کیوں چھپاتے پھرتے ہیں جو ظاہر ہوں تو سب انسان پیار سے ایک دوسرے کو پھٹا لیں۔

تائنگے والے کو کوئی جواب دیے بغیر میں واپس اپنے کمرے میں آیا اور بستر پر سر سے پاؤں تک چادر اوڑھ کر یوں پھیل کر لیٹ گیا جیسے کڑے کوسوں کا سفر طے کر کے آ رہا ہوں۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے ذہن سے رجوع کیا، مگر اس نے بھی آنکھیں بند کر رکھی تھیں۔ سب سو رہے تھے۔ چاروں طرف نہایت ڈراؤنا سناٹا مسلط تھا۔ آج رومی والا بھی کہیں مر گیا تھا۔

میں نے غنودگی کے عالم میں دیکھا کہ بھکارن میرے کمرے کے دروازے پر کھڑی ہے اور کہہ رہی ہے۔ ”خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے، تیرا بچہ جیوے۔“ میں نے چادر نوج کر پھینک دی۔ وہ دروازے پر بچ کھڑی تھی اور کہہ رہی تھی ”خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے، تیرا بچہ جیوے۔“ میں کچھ ایسے لہجے میں بولا جیسے وہ باقاعدہ میرے نکاح میں ہے اور میں اس سے ہر قسم کی جواب طلبی کر سکتا ہوں۔ ”تم اتنے دنوں کہاں تھیں؟“ میں نے ڈانٹ کر پوچھا ”کیا تمہیں معلوم ہے کہ آج تم پورے ایک ہفتے کے بعد میرے پاس آئی ہو؟“

میرے لہجے کا اثر صرف اس کی آنکھوں پر ہوا جو کسی گلابی دوا کے حلقے میں جچی ہوئی تھیں۔ ان آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک پیدا ہوئی۔ وہ چمک جو انتہائی پیار یا انتہائی غصے یا انتہائی ڈر کی حالت میں پیدا ہوتی ہے۔

”بولو کہاں تھیں تم؟“ میں کڑکا۔

”میں یہیں تھی بابو اور کہاں تھی۔“ وہ بچے کی طرح بولی۔

”تو پھر تم ایک ہفتے تک آئیں کیوں نہیں؟“ میں نے اسی لہجے میں پوچھا۔

اور وہ بولی ”میں اٹھنی جو لے گئی تھی جی۔ ایک آنہ اس دن کا، باقی سات آنے سات دنوں کے۔ آج آٹھواں دن تھا تو آ گئی۔“

بھکارن کا چہرہ پھر کی طرح گھوما اور ایک آن میں پہاڑوں کی برف تراخ تراخ کر کے چٹنی اور اس کے بڑے بڑے چٹانوں کے سے تودے چیتنے چٹکھاڑتے ہوئے آئے

کپاس کا پھول

اور میرے سر پر ٹوٹنے لگے۔

وحشیوں کی طرح میں نے بستر پر سے تکیہ اٹھا کر دور پھینک دیا اور اس کے نیچے پانچ پانچ
دس دس روپے کے جتنے بھی نوٹ رکھے تھے انہیں مٹھی میں لے کر بھکارن کی طرف بڑھا۔ اس کی
کلائی کو ککڑی کی طرح پکڑ کر میں نے یہ نوٹ اس کی مٹھی میں ٹھونس دیے اور چیخا۔
”ان روپوں میں جتنے بھی آنے ہیں اتنے دنوں سے اگر تم ایک دن بھی پہلے یہاں
آئیں تو ٹانگیں توڑ دوں گا۔ جا، دفع ہو جا۔“

1964ء

☆ ____ ☆ ____ ☆

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

گاؤں کی عورتوں نے قسمیں کھا کھا کر بانو کی تائید کی کہ حضرت آدم کے زمین پر آنے کے بعد سے لے کر اب تک اس گاؤں میں مہراں سے زیادہ پیاری دلہن دیکھنے میں نہیں آئی۔

مہراں اس کی بچپن کی سہیلی تھی مگر اسے کوئی ایک بھی ایسا واقعہ یاد نہ تھا جب مہراں اس سے کسی بات پر رنجی یا جھگڑی ہو۔ بانو پر انہری تک پڑھی بھی تھی اور بڑے گھر کی بیٹی بھی تھی اس کے مقابلے میں مہراں خود بانو کے باپ کے ایک مزارعہ کی بیٹی تھی اور ابھی اس نے عربی کا قاعدہ بھی پورا نہیں کیا تھا کہ اس کے سر پر چھاپہ کا برتن رکھ کر کھیتوں کی طرف روانہ کر دیا گیا تھا۔ مگر اس کی صورت اتنی پیاری تھی کہ بانو کے باپ سے بھی بڑے باپ کی بیٹیوں نے اسے اپنی سہیلی بنانا چاہا۔ اسے بہلا کر چھپا کر اپنے ہاں لے گئیں مگر وہ دو ایک دن کے اندر سب سے جھگڑ کر پھر بانو کے پاس آئی تھیں تھی۔ بانو میں مہراں کے لیے یہ کشش تھی کہ اس میں بڑے باپ کی بیٹی کی اترابت نام کو نہ تھی وہ جب مہراں کے ساتھ بیٹھ گئے یا گڑیاں کھیتی تو کسی کو وہم بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ ان میں سے ایک کا باپ زمینوں کا مالک ہے اور دوسری کا باپ ان زمینوں میں بل چلاتا ہے۔

صرف بانو کی ماں نے کئی بار اپنی بیٹی کو ڈانٹا کہ ایسی لڑکیوں کے ساتھ کھیلنا خطرناک ہوتا ہے جن کے بال جھپٹتے ہوئے سنہری ہوں، چہرہ دودھ کی طرح سفید ہو، گال خون کی طرح سرخ ہوں مگر آنکھیں کالی، بالکل بھک کالی ہوں۔ ”دیکھو بیٹی! مہراں کے بالوں اور چہرے کا جو رنگ ہے اس پر ہماری آنکھیں ہی بھلی لگتی ہیں اس کی آنکھیں نیلی بھی ہوتیں تو کوئی ہر جن نہیں تھا مگر اس کی آنکھیں تو کالی ہیں اتنی کالی آنکھیں تو صرف سانولے رنگ پر بھلی لگتی ہیں۔ مجھے تو ایسا لگتا ہے اس کے اندر کوئی جن ہے۔ یا تو بال جن کے ہیں اور آنکھیں اس کی اپنی ہیں یا آنکھیں جن کی ہیں اور بال اس کے اپنے۔ کچھ نہ کچھ بات ضرور ہے۔ سو بیٹی! اس کے ساتھ مت کھلا کر۔ یہ کوئی چڑیل ہے۔ نہیں تو پری ہے۔“

بانو پر اس ڈانٹ ڈپٹ کا کوئی اثر نہ ہوا تو ایک بار بانو کی ماں نے مہراں کو بیچ بیچ کر ہنسنے پر ڈانٹ دیا اور یہاں تک کہہ دیا کہ چل دفعہ ہو یہاں سے۔ آئندہ یہاں قدم نہ رکھنا۔

گٹریا

یوں تو مبینہ دو مبینہ میں ایک نہ ایک موت ہوئی جاتی تھی اور اس رات کو ستارے بھی بانو کے لیے مردے کی پتھرائی ہوئی آنکھیں بن جاتے تھے مگر اس روز غضب یہ ہوا کہ مہراں مر گئی۔

مہراں اس کی بچپن کی سہیلی تھی۔ شادی کے بعد وہ مہراں سے چند گلیاں دور نکل آئی تھی مگر یہ دوری صرف تین مبینہ کی نکلی۔ تین مبینہ بعد مہراں کی شادی بانو کے بالکل پڑوس میں ہو گئی۔ مہراں جب گھونگھٹ نکالے اور آس پس تازہ تازہ مہندی کی خوشبو پھیلائے دلہن بنی بیٹھی تھی، اور گاؤں کی عورتیں منہ دکھائی کی دونیاں چونیاں دے کر گھونگھٹ کے اندر جھانک رہی تھیں تو بانو آئی۔ سفید برقعہ اتار کر انگلی پر اچھال دیا اور دس روپے کا نوٹ مہراں کی ساس کی گود میں پھینک کر مہراں کا گھونگھٹ پورے کا پورا الٹ دیا۔ بنی بیٹھی مہراں نے گھبرا کر دیکھا اور دلہنوں کی ساری جھجک بھول کر بانو سے لپٹ گئی اور خوشی سے رونے لگی۔ اور اس نے لپٹے لپٹے بانو کے کان میں سرگوشی کی ”میں نے کہا تھا نا میں تمہارا پیچھا چھوڑنے والی نہیں۔“

اللہ اللہ اس روز مہراں کتنی پیاری لگ رہی تھی۔ پیاری تو وہ ویسے بھی تھی مگر دلہنا پنا جو بھونڈی صورتوں کو بھی دیکھنے کی چیز بنا دیتا ہے، مہراں پر تو ٹوٹ پڑا تھا۔ بعد میں سارے

کپاس کا پھول

تھا۔ ”یہ تو ہو بہو میرے جیسی ہے۔ مجھے ایسا لگتا ہے یہ موت ہے۔ یاد ہے ایک بار تمہاری اماں ہی نے تو بتایا تھا کہ موت کا فرشتہ مرنے والی کا ہم شکل ہوتا ہے۔“

اس پر بانو خوب ہنسی تھی اور کہاں تھا ”تو پھر ادھر ولایت میں میموں کے روپ میں تمہاری موت کے کتنے فرشتے گھوم رہے ہوں گے۔“ اس روز مہراں بڑی مشکل سے ہنسی تھی اور پھر ان کے درمیان اس گڑیا کا ذکر بھی نہیں آیا تھا۔

مہراں کی شادی کے چوتھے مہینے کے آخری دن تھے جب بانو سے اس کی ایک ماموں زاد بہن ملنے آئی اس کے ساتھ پانچ سال کا ایک بچہ بھی تھا جس کے اندر دوسرے بچوں سے کچھ زیادہ ہی چمکتا کا پارہ بھرا ہوا تھا۔ آتے ہی اس نے اٹھا بیٹھائی تو اس کی ماں نے اسے اپنے میں رکھنے کی کوشش کی۔ بانو نے بھی کچھ کھانے کی چیزیں دے کر اسے بہلانا چاہا مگر آخر کار تنگ آ کر بچے کو اس کے حال پر چھوڑ دیا گیا۔ دونوں بہنیں صحن میں نیم کے سائے تلے بیٹھی باتیں کر رہی تھیں جب بانو نے مہراں کا ذکر پھینکا اور بولی ”میری اس سبیلی کا رنگ بھی سنہری ہے اور دل بھی سوئے کا ہے۔“ پھر اس نے مہراں کی صورت اور سیرت کی اتنی تعریفیں کیں کہ مہمان خاتون اسے دیکھنے کے لیے بے تاب ہو گئی۔

برقعے اوڑھ کر دونوں مہراں کے ہاں پہنچیں۔ مہراں اس وقت بیٹھی بالوں میں لگ گئی کر رہی تھی۔ دور سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ سورج کی کرنوں کے ڈھیر میں چھپ گئی ہے بانو نے اسے ہکا بکا تو بالوں کو ایک طرف جھٹک کر وہ بھی۔ بانو کو دیکھ کر مسکرائی اس کی طرف ایک قدم اٹھایا مگر پھر وہ ایک دم بکا بکا رہ گئی اس کے گورے رنگ کا گلاب خچر گیا۔ پھر بانو کی سمت دیکھتے ہوئے وہ ایک دم اپنے بالوں کو تڑتڑ پونے لگی۔ جب تک بانو اس کے پاس پہنچتی اس نے اپنے گریبان میں ہاتھ ڈال کر اسے پھاڑ دیا اور زمین پر گر کر تر پونے لگی۔ سبھی ہوئی بانو نے تڑپتی ہوئی مہراں کا سراپا گود میں لے لیا اور چیختی لگی:

”میں بانو ہوں مہراں! میں تمہاری بانو ہوں۔ آکھیں تو کھولو میری طرف دیکھو تو کسی۔“ پھر اس نے شور مچایا ”پانی لاؤ جلدی سے۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے ادھر ادھر سے

کپاس کا پھول

کہا ”ارے نہیں بانو! تمہارے بالکل پردوس ہی میں تو میرا انگیت رہتا ہے۔ لوگ مجھے بار بار اس گلی میں جاتا دیکھیں گے اتنی بے صبر ہے کہ دن میں کئی بار اپنا انگیت دیکھنے جاتی ہے۔ اب تو شادی کے بعد ہی ملاقات ہوگی۔“

اس پر دونوں خوب روئی تھیں۔ اور جب مہراں گھر چلی گئی تھی تو بانو نے ماں سے کہہ کر صندوقچے میں سے ماموں والی گڑیا نکلائی تھی ”اسے میرے سامان میں رکھ دیجئے گا۔“ اس نے ماں سے کہا تھا۔

ماں نے اسے سمجھانے کی بہت کوشش کی کہ لڑکی کی شادی ہوتے ہی گڑیوں سے اس کا رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ اور اگر تمہارے جینز میں سسرال والیوں میں سے کسی نے گڑیا دیکھ لی تو باتیں ہوں گی اور مذاق اڑیں گے مگر بانو نہ مانی اور آخر یہ گڑیا بانو کے ساتھ ہی سسرال پہنچی۔ گڑیا کو اس نے اپنے کمرے میں ایک جگہ پر سجادیا۔ وہاں وہ ہر وقت اپنی کالی آنکھیں کھولے کھڑی رہتی اور مہراں کا کردار ادا کرتی رہتی۔

تین ہی مہینے بعد مہراں بھی دہن بن کر پردوس میں آ گئی اور جب بانو اسے منہ دکھائی دینے آئی اور اس سے لپٹ گئی تو مہراں نے آہستہ سے اس کے کان میں کہا ”میں نے کہا تھا نا! میں تمہارا چھپا چھوڑنے والی نہیں۔“

یہ سن کر بیٹہ بیٹہ بانو کا برا حال ہو گیا تھا۔ اس روز بانو نے گھر واپس آ کر گڑیا کو نئے کپڑے پہنائے تھے اور دوسرے دن اسے برقعے میں چھپا کر مہراں کے پاس لے گئی تھی۔ مہراں کا گھونگھٹ اٹھا کر بانو نے جب گڑیا بغل میں سے نکالی تو مہراں کی چیخ نکل گئی۔ عورتیں اس کی طرف لپکیں تو بانو نے انہیں بتایا کہ صرف چھپنے کے لیے اس نے دہن کے زور سے چٹکی لے لی ہے۔ عورتیں ناگوں پر انگلیاں رکھے بیٹھیں اور بانو نے مہراں کا گھونگھٹ اٹھا کر دیکھا تو وہ بالکل زرد ہو رہی تھی۔ اس کے ماتھے پر اور ناک کے ابھاروں پر اور ٹھوڑی پر پسینہ پھوٹ آیا تھا۔“

اس حرامزادی کو تم نے اب تک سنبھال رکھا ہے بانو! اس نے عجیب سی آواز میں کہا

کپاس کا پھول

گڑیا دیکھ کر اسے کچھ عجیب سا لگا۔ اور اس نے گڑیا کی لاش اٹھا کر دیوار کے ایک سوراخ میں ٹھونس دی جس میں مہراں بالوں میں لٹکھی کرنے کے بعد اپنے گھرے ہوئے بال ڈال دیتی تھی۔ ان بالوں نے گڑیا کو کفن کی طرح سیٹھ لیا۔

بانو کی ساس رورو کر عورتوں کو بتا رہی تھی کہ ابھی تو پرسوں ہی بہو کے آنکھوں میں مہینہ لگنے کو ہے، پھر یہ درد کیسے! مگر جب بانو کی ماں گاؤں کی سب سے تجربہ کار دایہ کو ساتھ لے کر آئی تو دایہ نے بانو کو ٹٹولنے ہی اعلان کر دیا کہ بچہ ستواں سا ہے مگر آج کسی وقت زندہ یا مردہ پیدا ہو کر رہی رہے گا اور اس کی وجہ مہراں کی موت ہے۔

”ہائے میں نہ کہتی تھی میری بچی کہ مہراں کوئی جن ہے یا پری ہے۔“

بانو کی ماں رورو کر کہہ رہی تھی۔ ”ہائے یوں بھی کوئی مرتا ہے جیسے وہ مری ہے!“ اور بانو دردوں سے بے قرار ہونے کے باوجود چلائے جارہی تھی:

”مجھے مہراں کے پاس لے چلو۔ وہاں نہیں لے جاتیں تو مہراں کو یہاں اٹھا لاؤ۔“

اور اس کی ماں کہے جارہی تھی ”میں نہ کہتی تھی میری رانی کہ اتنے گورے اور گلابی رنگ پر اتنی ہلکے کالی آنکھیں آدم زادوں کی نہیں ہوتیں۔ تجھ پر اس نے کیسا جادو چلایا تھا۔ اب وہ وہاں محض میں مری پڑی ہے مگر میں کہتی ہوں وہ مری نہیں ہے جن اور پر یاں کہاں مرتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں وہ ابھی اس گھر کے کسی کو نہ سے جھانکے گی اور کہے گی“

_____ بانو کو ماں کی بات سن کر جیسے سکون سا ہور ہا تھا بولی۔ ”اور کہے گی“ میں نے کہا تھا نا! میں تمہارا پیچھا چھوڑنے والی نہیں!“

”ہائے تو اس نے یہ بھی کہا تھا!“ اس کی ماں اور ساس سر یکڑ کر بیٹھ گئیں۔

جب پڑوس میں مہراں کا جنازہ اٹھنے لگا اور سینے کو ٹٹنے کی دھمک ہر طرف سے سنائی دینے لگی تو بانو اپنی ماں اور ساس اور ماموں زاد بہن اور دایہ اور بھتیجی کی اور بہت سی عورتوں کی گرفت سے نکل بھاگی۔ مگر حوبلی کے دروازے کے پاس ہی ڈھیر ہو گئی ”اچھا تو مجھے وہاں سے میری گڑیا ہی لا دو۔“

پاس کا پھول

بھاگ کر آنے والوں پر ایک نظر دوڑائی، اور پھر اس نے دیکھا کہ اس کی ماموں زاد بہن کا بیٹا، جو شاید اس کے پیچھے پیچھے ہی چلا آیا تھا، ہاتھ میں گڑیا لیے کھڑا ہے۔ اس نے گڑیا کے بال نوچ ڈالے ہیں، لباس پھاڑ دیا ہے اور اب وہ بے خیالی میں اسے مروڑے جا رہا ہے۔

مہراں کے سر کو گود سے نکال کر وہ لڑکے کی طرف اس زور سے چھتی کہ پہلے خود گری، پھر لڑکا دور تک لڑھک گیا اور گڑیا اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر پرے جا گری اور کسی کے پاؤں تلے آکر بالکل پچک گئی۔ جب بانو نے جا کر اسے زمین پر سے اٹھایا تو اس کی آنکھیں ہمیشہ کے لیے بند ہو چکی تھیں اور اس کا جسم جگہ جگہ سے چنچ گیا تھا۔

مہراں مر گئی تھی۔

پھر وہیں مہراں کے صحن میں مہراں کو اس کی شادی والے رنگین پٹنگ پر لٹا کر اس پر شادی کے جوڑے والی اودھنی ڈال دی گئی۔ عورتیں اس کے آس پاس اپنے سینے کو ٹٹولنے لگیں اور بین کرنے لگیں اور بڑی بوڑھیاں ایک کونے میں اس عجیب موت پر رائے زنی کرنے بیٹھ گئیں۔

”جن اتنی جلدی تو نہیں مارتا۔ ہم نے تو دیکھا ہے جوان عورتوں پر سال سال دو دو سال تک جن آتے رہتے ہیں۔ مہراں بے چاری کو پسینے تو ہر وقت آتے رہتے تھے مگر اس غضب کا کس نے سوچا تھا۔ جانے کیا بات ہے کہ لڑکیوں پر اس لیے بھی جن آتے ہیں کہ ان کی شادی نہیں ہوتی“ اور شادی ہو جاتی ہے تو جب بھی جن آتے ہیں“۔ ”یہ بانو بی بی ایک ذرا سی گڑیا کے پیچھے کیوں مچلی پھر رہی تھی۔ بڑے گھر کی پردہ دار بیٹی اور غیر محرموں کے سامنے یوں چٹختی اور گرتی پھرے“۔ ”بیار بہت تھا دونوں میں“۔ ”پر یہ گڑیا سچ میں کیسے آگئی!“

مہراں کی میت کے پاس اپنے بال نوچتی اور سینہ کو ٹٹوتی ہوئی بانو اچانک دھڑام سے گری اور مارے درد کے بل کھانے لگی۔ اور جب اسے اٹھا کر اس کے گھر پہنچایا گیا تو ایک عورت نے دیکھا کہ جہاں بانو گری تھی وہاں ایک پچکی ہوئی گڑیا پڑی ہے۔ میت کے پاس

تھل

کہتے ہیں جب تھل میں ریل کی پٹری بچھائی جا رہی تھی تو یوں ہوتا تھا کہ ہمیشہ کی طرح وہاں روزانہ آندھی آتی اور چھٹی ہوئی پٹری پر جگہ جگہ ریت کے ٹیلے چڑھ بیٹھتے تھے اس زمانے کے ایک بوڑھے مٹھی جی پٹری بچھنے کی عجیب عجیب کہانیاں سناتے تھے۔ وہ کہتے تھے کہ ایک بار پٹری حضرت جبر کے مزار کے رقبے میں سے گزاری دی گئی۔ مزار کا متولی انگریز سے ڈرتا تھا اس لیے اسے خان بہادر کا خطاب بھی ملا ہوا تھا۔ مگر حضرت پیر انگریز سے کیوں ڈرتے! سو اسی رات کو یوں ہوا کہ جنوں بھوتوں کی ایک فوج آئی اور فولاد کی پٹریوں کو گنے کی طرح چوس کر چلی گئی۔ صبح کو جب انگریز انجینئر کام پر آیا تو ہر طرف پٹریوں کے چوسے ہوئے چھلکے اڑ رہے تھے۔ تب اس جگہ ٹھنڈے چاولوں کی سات دیکھیں پکا کر غریب غربا میں بانٹی گئیں اور راستہ بدل دیا گیا۔ اسی لیے تو ریل اتنا بڑا موڑ کاٹ کر اگلے ٹیشن پر پہنچی تھی۔

اسی انگریز کے بارے میں مٹھی جی یہ بھی بتاتے تھے کہ وہ تھل کی آندھیوں سے بہت پریشان تھا اور اس نے ادھر دولاہت میں اپنی سرکار کو لکھا تھا کہ پٹری بچھانے کے لیے یہ کیا علاقہ مجھے دیا گیا ہے کہ آندھی کے بعد اس کا سارا جغرافیہ ہی بدل جاتا ہے۔ یہاں تو ریت کے ٹیلے باقاعدہ سفر کرتے ہیں۔ سو میری کچھ مدد کیجئے۔ اس پر دولاہت کی سرکار نے دلی کی

وہ خیف آواز میں کہہ رہی تھی: ”مجھے میری گڑیا تو لادے کوئی۔“ میرا سیں اور مونچس یہ سن کر مہراں کے گھر کی طرف بھاگیں مگر گڑیا وہاں ہوتی تو ملتی۔ کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ دیوار کے سوراخ میں مہراں کے اگلے ہوئے سنہری بالوں سے پرے کیا رکھا ہے۔

وہ ناکام واپس آئیں تو بانو بے ہوش ہو چکی تھی۔ وہ کوئی دو گھنٹے تک بے ہوش رہی دایہ نے سب عورتوں کو کمرے سے نکال دیا اور ٹھیک اس وقت جب لوگ مہراں کی قبر پر فاتحہ پڑھنے کے بعد گاؤں کی طرف پلٹے تو بانو کے ہاں ڈیڑھ باشت کی ایک زندہ بیٹی پیدا ہوئی۔

دایہ کے پکارنے پر سب عورتیں اندر آئیں اور پھر ایک کھڑکی کھول کر ڈوبتے ہوئے سورج کی روشنی میں انہوں نے مولود بچی کو دیکھا۔

اور بانو کی ماں نے اپنے سینے پر دو ہنترے دے مارا ”ہائے یہ تو ہو بہو مہراں ہے۔“
بانے وہی سنہری بال اور وہی گورا رنگ اور وہی۔۔۔ بانے بالکل وہی اتنی بڑی بڑی بھک کالی آنکھیں۔“

اور نیم غنودگی کے عالم میں بانو کو محسوس ہوا جیسے مہراں کھڑکی میں کھڑی اسے جھانک رہی ہے اور سکرا رہی ہے اور کہہ رہی ہے: ”میں نے کہا تھا نا بانو! میں تمہارا پیچھا چھوڑنے والی نہیں!“

1964ء

☆ ☆ ☆

کپاس کا پھول

میں اسے پوچھا جانے لگا۔

مصری خاں بچی جوانی میں تھا جب اس کے باپ نے وفات پائی اس لیے ریل کی پٹری کے سلسلے میں اسے باپ کی بتائی ہوئی بہت سی باتیں یاد تھیں۔ مثلاً یہی کہ بیٹا! یہ جو ہمارے گاؤں سے ایک کوس کے فاصلے پر رہیں گے انہیں گھاسا کرتی گزرتی ہیں تو یہ کبھی نہ گزرتیں اگر ہم پٹری نہ بچھاتے۔ انگریز صاحب تو زمین کو ناپ واپ کر ہمیں پٹری بچھانے کا حکم دے دیتا تھا اور پھر دن بھر بیٹھا چرٹ پیتا رہتا تھا یا سیٹی بجاتا رہتا تھا۔ یہاں سے وہاں تک یہ پٹری ہی ہے۔ اس پٹری کے ایک ایک چپے پر ہمارے سینے کے اور کبھی کبھی ہمارے خون کے قطرے ٹپکے ہیں، اس لیے یہ بڑی خوش پٹری ہے۔ خدا حضرت پیر کی برکت سے، سب کو لوہے کی اس بلا سے بچائے۔

مصری بچپن سے ریل گاڑی کو دیکھ رہا تھا۔ گاڑی ابھی بہت دور ہوتی تھی تو کچھ ایسی آواز آنے لگتی جیسے گاؤں سے کوئی ایک کوس نیچے ایک دیو بیٹھا سو سوتا ہے کہ پاؤں والی چکی نہیں رہا ہے۔ جب گاؤں کے لڑکے لپک کر چھتوں پر چڑھ جاتے تھے۔ پھر ریل گاڑی گاؤں سے ایک کوس کے فاصلے پر سے گزرتی تو لڑکے ایک دوسرے کو بتاتے کہ یہ گاڑی وہاں سے چلتی ہے جہاں دنیا ختم ہوتی ہے۔ گاؤں کی عورتوں میں یہ بھی مشہور تھا کہ جس نے ایک بار ریل گاڑی پر سفر کیا وہ ہمیشہ کے لیے مسافر بن گیا۔ اس پر ان جنوں اور بھوتوں کا سایہ ہے جو ایک دفعہ حضرت پیر صاحب کا اشارہ پا کر پٹری کو گھسنے کی طرح چوس کر چلے گئے تھے۔ قتل کے وہی لوگ اس گاڑی میں سفر کرنے کا حوصلہ رکھتے ہیں جو مزار حضرت پیر کے متولی سے تعویذ لے آتے ہیں۔ اسی گاؤں کے خان بیگ نے ایک دفعہ خالی ہاتھ سفر کیا تھا تو عمر بھر بیچارہ کہیں تک نہ سکا۔ یہاں سے وہاں روزی روزگار کے لیے بھاگا پھرا اور آخر ادھر چناب پار کے ایک شہر چنیوٹ میں کسی سینکڑوں کی جلی میں مزدوری کر رہا تھا۔ جب سر پر اینٹیں لادے ایک سیڑھی پر چڑھا اور اوپر پہنچا تو پاؤں پھسل گیا۔ پہلے خود گرا، اوپر اینٹیں گریں اور نوٹ ناٹ کر مر گیا۔ اس کی موت کی خبر پہنچی تو مزار حضرت پیر کے متولی کو جلال آ گیا تھا اور انہوں

سرکار کو لکھا اور دی کی سرکار نے کسی پتے ہوئے پیر سے ایک تعویذ حاصل کیا جو پٹری کی آس پاس کی ببول میں لٹکا دیا جاتا۔ اس کے بعد آندھی آتی تو ریت کے نیلے پٹری کو چھوتے تک نہ تھے۔ مگر معلوم ہوتا ہے حضرت پیر اس پیر سے بھی بڑے پیر تھے۔ اس لیے کہ کہتے ہیں جب ایک بار بہت تیز آندھی آئی تو ایک نیلے ببول میں لٹکتے ہوئے تعویذ کی پروا کیے بغیر پٹری پر چڑھ گیا۔ پھر دی سے ایک اور تعویذ منگا لیا اور جب پہلے تعویذ کی جگہ اسے ببول میں لٹکا گیا تو ایک شرمسور رری کی آواز آئی۔ ریت کے اس نیلے کو آگ لگ گئی اور وہ راکھ کی چنگی بن کر اڑ گیا۔ غرض قتل میں جب تک پٹری بچھی رہی اس علاقے کے حضرت پیر اور دی کے پیروں کا آپس میں خت مقابلہ ہوتا رہا اور حضرت پیر کے جن بھوت تو آج بھی سرگرم ہیں۔ پچھلے دنوں اللہ جو ایسا اپنی بھینس سمیت گاڑی کے نیچے آ کر کھٹ گیا تھا تو اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ وہ بات بات پر ریل کا کھٹ کٹا لیتا تھا۔ بڑے بوڑھوں نے اسے بہت سمجھایا کہ ریل گاڑی میں اتنا زیادہ سفر نہ کیا کرو حضرت پیر خدا ہو جائیں گے مگر وہ نہ مانا۔ اور پھر ایک پٹری پر چرتی ہوئی بھینس کو ریل گاڑی سے بچانے دوڑا تو بھینس کے ساتھ خود بھی انجن کے پیروں کے ساتھ لپٹا چلا گیا۔ لوگوں نے پیروں سے لپٹی ہوئی اس کی چڑی بیلچوں سے اویڑی۔ دراصل جب پٹری خوشاب کی طرف سے کنڈیاں کی جانب بڑھی تھی تو قتل کے بڑے بوڑھوں نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ اب اخلاق بگڑ جائیں گے اور لوگ بل چلانے کی بجائے نوکریاں کرنے لگیں گے اور گاؤں اجڑ جائیں گے اور کسی کو کسی کا لحاظ نہیں رہے گا۔ سو یہی ہوا، مگر ساتھ ہی کچھ اور بھی ہوا۔ یہ پٹری بچھانے کے لیے اس گاؤں سے ایک سو کے قریب مزدور لیے گئے اور انہوں نے تھوڑے ہی عرصے میں اتار دیا کہ کیا کسی نے اپنی زمین میں کٹاؤں کھدوایا، کسی نے کچا کوشا گرا کر پختہ مکان بنوالیا اور کسی نے زمین خرید لی۔ مصری کے باپ نے بھی اسی زمانے میں تھوڑی سی زمین خرید لی تھی اور وہ جو فصلیں کھنے کے زمانے میں دور دور کے گاؤں میں روزانہ مزدوری پر بڑے بڑے زمینداروں کے کھیت کاٹا اور گہائی کرتا اور اناج ڈھوتا تھا اسی زمانے میں ایک چھوٹا سا کسان بن گیا اور برادری

کپاس کا پھول

نے کہا تھا۔ ”میرے تویذ کے بغیر ریل گاڑی میں اور بیٹھو بد بختو! حضرت میر تو اپنے منکروں کے ساتھ ایسا ہی کرتے ہیں!“

مصری نے ریل گاڑی کو دور سے بھی دیکھا تھا، نزدیک سے بھی دیکھا تھا۔ اس پر ذیل بھی پھینکے تھے اس کے آنے سے پہلے ہی پڑی پر نکل بھی رکھے تھے جو گاڑی گزرنے کے بعد چوٹا بن جاتے تھے۔ اس نے ریل گاڑی کی کھڑکیوں میں عجیب عجیب چہرے بھی دیکھے تھے۔ بڑے بڑے طرور اور لمبے لمبے پنوں والے لوگ۔ عورتیں جن کے کانوں میں چلو چلو بھروسے کی بالیاں ہوتی تھیں۔ بچے جنہوں نے اس پر گنڈیری اور موگ پھلی کے چھلے پھینکے تھے۔ اور جب ایک بار کسی بچے نے غلطی سے ایک سالم گنڈیری اس پر پھینکی تو آدھی گنڈیری چوس کر باقی آدھی وہ ماں کے لیے بچالایا تھا۔ ریل گاڑی سے وہ بس اسی حد تک مانوس تھا۔ اس سے آگے کچھ معلوم نہ تھا کہ گاڑی میں کیسے چڑھتے ہیں، کیسے بیٹھتے ہیں اور وہ اندر سے کیسی ہوتی ہے۔ وہ چلتی ہے تو سواروں کو کیسا لگتا ہے۔ وہ رکتی کیسے ہے۔ اور رکتی ہے تو چلتی کیسے ہے اور اتنا بہت سا دھواں کیوں چھوڑتی ہے۔ ایک بار اس نے اپنے باپ سے ضد بھی کی تھی کہ مجھے ریل گاڑی کی سیر کراؤ جب کہ اتنے بہت سے بچے اس میں سفر کرتے ہیں اور انہیں کچھ نہیں ہوتا۔ تب اس کے باپ نے اسے سمجھایا تھا کہ یہ بچے حضرت پیر کے علاقے کے نہیں ہوتے۔ اور حضرت پیر کے علاقے کے بچے دربار شریف سے تعویذ لے کر سفر کرتے ہیں ورنہ کھڑکیوں میں سے گر پڑتے ہیں اور انہیں گیزر کھا جاتے ہیں۔

بڑے ہو کر بھی مصری کو کہیں جانے کی کبھی ضرورت ہی نہ پڑی۔ یہ گاؤں ہی اس کی دنیا تھا اور اس سے باہر کی دنیا میں جن اور بھوت تھے، چڑیلیں اور پھنگلیاں انہیں دیو اور جادو گر تھے۔ اور میانوالی اور خوشاب کے سے بڑے بڑے شہروں میں آدم خور بیٹے تھے جو بھولے بھالے دیہاتوں کو بھون کر کھا جاتے تھے۔

مصری صرف ایک بار اپنے گاؤں سے باہر گیا۔ اس کا باپ بیمار ہوا تو ادھر شمال کی طرف علاقہ سون کیسر کے ایک گاؤں چٹا میں ایک سیانے سے علاج کا قصد کیا۔ وہ مصری کو

کپاس کا پھول

بھی ہمراہ لیتا گیا۔ مگر اس طرف ریل نہیں جاتی تھی۔ صبح سے شام تک وہ اپنے باپ کے ساتھ پیدل چلتا رہا اور پھر وہاں چٹا میں اس کے باپ کے ایک پرانے یار کے بیٹے خدا بخش نے اسے بتایا کہ مولوی جی کہتے ہیں قیامت آنے سے پہلے خرد جال ظاہر ہوگا اور ادھر تمہارے تھلوں میں جو ریل گاڑی چلتی ہے اسے جو چڑ بھینتی ہے وہی خرد جال ہے۔

مصری اپنے تھلوں کی ریت اور آندھیوں اور چنے کے اکا دکا پودوں والی فصلوں اور فنی صورتوں والے مکانوں اور ان کے حصوں میں کالے بھجنگ تنوں والے اور انگلی انگلی بھرے سفید کانٹوں والے لیکروں کی دنیا میں بہت مطمئن تھا۔ مگر وہاں چٹا میں اس نے پہلی بار محسوس کیا کہ دنیا تو بڑی خوبصورت ہے۔ چٹا کے بالکل سامنے کیسر کے قدموں میں کتنے ہی کوس تک لمبی چوڑی جھیل چمک رہی تھی اور چٹا کے شمال میں لہلہاتے ہوئے کھیت تھیں۔ اور ہوا میں خشکی اور پہاڑوں پر آگ ہوئی اونچی نکلتی گھاس کی خوشبو تھی اور صبح کی اذان کے ساتھ ہی گھر گھر سے دی بلونے کی آوازیں آتی تھیں اور لوگوں کی آنکھوں میں چمک اور چہروں پر لالائی تھی۔ اس وقت اس نے سوچا تھا کہ اس کا گاؤں بھی نہیں سون کیسر کی کسی پہاڑی پر آباد ہوتا تو کتنے مزے آتے۔ ایک بار فصل بونے کے بعد وہ کبھی بھسار وہاں سے ہو آیا کرتا اور باقی وقت چوپال میں بیٹھ کر نگینیں بانکتا اور گاٹا۔ خدا بخش کی طرح اس کے پنوں میں بھی ہر وقت تیل لگا رہتا اور وہ بھی ہر تیسرے چوتھے روز نائی سے داڑھی منڈواتا اور کبڈی کے مقابلے اور بیلوں کے میلے اور شادیوں پر کچھریوں اور نونوں کے مناسے دیکھنے جاتا۔ چنے کی چٹنی مٹی سے لپی ہوئی دیواروں اور زینہ بڑہینہ مکانوں نے اسے مودہ لایا تھا۔ اس نے سوچا تھا کہ خدا کرے اس کا باپ زندہ رہے لیکن اگر وہ مر گیا تو وہ قھل میں اپنی زمین بچ کر سون کیسر چلا آئے گا اور پھر ادھر تھلوں کا رخ نہیں کرے گا جہاں دھوپ ہر وقت تنور تپائے رکھتی ہے اور ہوا منہ پر ریت کے چائے مارتی ہے اور کیکر کے رشتوں یا چنے کے پودوں کے سوا سبزے کے کنبیں شاہد تک نظر نہیں آتا۔

مصری باپ کے ہمراہ اپنے گاؤں واپس آیا تو چند روز اس کے دل میں یہی کھد بد رہی۔ مگر پھر اس کا باپ مر گیا اور اسے اس ریت بھری زمین سے عشق ہو گیا جہاں اس کے

کپاس کا پھول

مولوی صاحب اور خدا بخش کے لائے ہوئے دو گواہوں کی مدد سے نشو کے ساتھ نکاح پڑھوایا اور جب وہ واپس آیا تو نشو کے پیٹ میں اس کا بچہ تھا اور ظاہر ہے کہ وہ حلالی بچہ تھا۔ انہوں نے اپنے بیٹے کا نام شکور خان رکھا مگر لوگ اسے مصری خان کے بیٹے کی رعایت سے شکر خان کہتے تھے اور خود نشو اور مصری اسے بیٹھا کہہ کر بلاتے تھے۔

بیٹھا جب ذرا سا بڑا ہوا تو ایک بار اپنے ہم بوجیوں کے ساتھ ریل گاڑی کو نزدیکی سے دیکھنے چلا گیا۔ اس روز اس کے پاس ایک بچی بھی تھا جسے اس نے سب بچوں کو دکھایا۔ پھر ایک بچے نے اسے بتایا کہ اگر ریل کی پٹری پر پیسہ رکھ دیا جائے اور اس کے اوپر سے پوری گاڑی گزر جائے تو یہ پیسہ چاقو کا لہسا پھل بن جاتا ہے۔ بیٹھے کے لیے یہ بڑی عجیب بات تھی کہ ایک پیسے کا سکہ آنا فنا چار آنے کا چاقو بن جاتا ہے سو جب پٹریاں زیر لب گنگنائے لگیں اور بچوں کو پتہ چل گیا کہ ریل گاڑی مزار حضرت پیر والا بڑا موڑ کاٹ رہی ہے تو بیٹھے نے اپنا پیسہ پٹری پر رکھ دیا مگر جب گاڑی قریب آئی اور پٹریاں جھنجھٹانے لگیں تو پیسہ آہستہ آہستہ ریگستا ہوا نیچے گر پڑا بیٹھے کی نظریں اپنے پیسے پر گڑی ہوئی تھیں، سو جب پیسہ گرنا تو وہ بولا؟ ”اوه“ پیسے کو پھر سے پٹری پر رکھنے بھڑکے جھپٹا۔ وہ تو بھلا ہو بڑی عمر کے ایک لڑکے کا کہ اس نے لپک کر بیٹھے کو اپنے بازو میں سیٹھ لیا۔ اور پھر ان سے ایک ہی گز کے فاصلے سے انجن دندناتا اور دھڑ دھڑاتا ہوا گزر گیا۔ اور گاڑی کے پیسے بھاگنے لگے۔

ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ سات۔

بڑا لڑکا اگر بیٹھے کو روک نہ لیتا تو وہ اب تک قید بن چکا ہوتا۔ یہ بات بچوں کے آس پاس کام کرنے والے کسانوں سے لگیوں میں جاتی ہوئی عورتوں تک پہنچی تو کچھ سے کچھ ہو گئی، اور جب نشو تک پہنچی تو یوں پہنچی کہ تمہارا بیٹھا ریل گاڑی کے نیچے آ کر کٹ گیا ہے اور اس کا آدھا دھڑ گاڑی اپنے ساتھ لے گئی ہے اور آدھا وہیں پڑا ہے۔

روٹی اور پتیٹی اور بھاگتی ہوئی نشو کو کچھ کر لگیوں اور کھیتوں سے لوگ دوڑے آئے۔ پھر نشو سمیت سب نے دور سے دیکھا کہ بچے واپس آ رہے ہیں اور ان میں بیٹھا بھی ہے،

کپاس کا پھول

باپ نے نیلوں کے راستے روکے تھے اور آنکھوں سے لڑائی لڑی تھی۔ کیا ہوا اگر قتل میں دن کو سربا بچتے تھے اور رات کو ہوا نہیں روتی تھیں اور آسمان پر سے ہر وقت مٹی برسی رہتی تھی۔ کیا ہوا اگر گاؤں کے مکانوں پر لمبی ہوئی مٹی دھوپ میں جل جل کر سرخ ہو گئی تھی اور ریت کے تیز چھیننے مارتی ہوئی ہواؤں نے دیواروں میں چھجک کے سے داغ پیدا کر دیئے تھے۔ آخر اس کی تین ہفتوں کی قبریں اسی گاؤں کے قبرستان میں تھیں اور اسی کے آس پاس کے نیلوں پر کھڑے ہو کر اس کے پردادا نے بھی اس کے باپ کی طرح آسمان پر بادل ڈھونڈے تھے اور بدلے میں آنکھیاں پانی تھیں۔

اور پھر کیا سون سیکس میں ان نیکروں کا کوئی جواب تھا جو مٹنوں میں اپنے سیاہنوں پر کھڑے تیز ہواؤں میں گونجتے تھے۔ یہ درخت جب پیلے پھولوں سے لہر لہکتے تھے تو کیسے بھلے لگتے تھے۔ جب لوگ صبح کو اٹھتے تھے تو ان کے بستران پیلے پھولوں سے بھرے ہوتے تھے اور کوئی پینے کے لیے گھڑی سے پانی نکالتا تھا تو اس میں بھی ایک آدھ پتلا پھول چلا آتا تھا۔ تب گاؤں کی ایک نہ ایک لڑکی ضرور اغواء ہو جاتی تھی۔ بڑے بوڑھے کہتے تھے کہ نیکری خوشبو میں جن ہوتا ہے اور یہ جن صرف کنواروں اور کنواریوں کو نظر آ سکتا ہے۔ اور نظر نہ آتا ہے اسے عشق ہو جاتا ہے اور ایک بھاگے جاتا ہے اور دوسری بھاگ جاتی ہے۔

یہی نیکروں کے پھولنے ہی کا موسم تھا جب مصری گاؤں کی ایک لڑکی کو اغواء کر کے سون سیکس کے پہاڑوں کی طرف بھاگ گیا تھا۔ لڑکی نے تو ریل گاڑی میں بھاگنے کی تجویز کی تھی مگر مصری جانتا تھا کہ اگر وہ گاڑی میں بیٹھا تو حضرت پیر اسے پکڑا دیں گے۔ سو وہ خدا بخش کے پاس پہنچے چلا گیا اور پہنچنے سے ایک کوس دور خدا بخش کی ڈھوک میں چھ مہینے تک پھنسا رہا۔ وہ اس وقت اپنے گاؤں واپس آیا جب لڑکی کے باپ نے خدا بخش سے وعدہ کیا کہ وہ گاؤں جا کر اعلان کرے گا کہ اس نے تو مصری سے اپنی بیٹی کی شادی کر دی ہے۔ اس نے ایسا ہی کیا اور یوں اپنی کٹی ہوئی ناک اٹھا کر پھر سے اپنے چہرے پر چمکائی۔ اور اس نے گاؤں والوں سے غلط نہیں کہا تھا۔ مصری نے پہنچنے میں قدم رکھنے ہی پہلا کام یہ کیا تھا کہ ایک

پا ۵۰ پون

جس نے ایک کلڑی کا گھوڑا بنا رکھا ہے اور وہ کودتا اور دولتیاں جھاڑتا اور ہنہاتا آ رہا ہے۔ نشو اس کے باوجود اسی تیزی سے بھاگتی رہی۔ پھر وہ ٹھٹھے سے لپٹ گئی اور یوں تیز واپس جانے لگی جیسے ٹھٹھے کو ریل گاڑی سے اسی نے بچایا ہے اور جیسے اس کی گرفت ڈھیلی ہوئی تو پڑی ٹھٹھے کو اپنی طرف کھینچ لے گئی۔

اسی روز گاؤں کے چند نوجوانوں نے ملے کیا کہ میانوالی جا کر مویہ شیوں کی منڈی دیکھی جائے۔ مصری بھی تیار ہو گیا کہ اب تک اس نے میانوالی تک کا شہر نہیں دیکھا تھا۔ وہاں جانے کی اسے کبھی ضرورت ہی نہیں پڑی تھی۔ پھر جب کسی نے کہا کہ ریل گاڑی سے جائیں گے اور ریل گاڑی سے آئیں گے، تو مصری نے ان کا ساتھ دینے سے انکار کر دیا۔ کسی نے کہا ہم ایسے پاگل بھی نہیں ہیں۔ ہم تو دربار حضرت پیر سے تعویذ لے کر جائیں گے۔ اس پر کسی نے کہہ دیا کہ جنگ کی وجہ سے مہنگائی بڑھ گئی ہے اور متولی نے بھی ریت بڑھا دیے ہیں۔ پھر مصری بولا: ”میں تو اس بلا پر سوار نہیں ہو سکتا جو آج ہی میرے ٹھٹھے کو نکلنے چلی تھی۔ اس گاؤں کے ایک سو آدمیوں نے ریل کی پٹری بچھانے میں حصہ لیا ہے اس لیے حضرت پیر اس گاؤں سے سب سے زیادہ خفا ہیں۔ میں تو ریل کی گندی موت نہیں مرنا چاہتا۔ میں تو آرام سے کلہ شریف پڑھ کر مروں گا۔“

ٹھٹھا گاؤں کے مدرسے میں پہلی جماعت میں پڑھتا تھا جب افواہ اڑی کہ دریائے سندھ سے دریا برابر چوڑی نہر نکالی جائے گی اور پورا تھل، سرگودھا اور لاکھ پور کی طرح لہلہا اٹھے گا اور یہاں باغ لگیں گے اور کارخانے کھلیں گے اور بائیس کوپ چلیں گے اور سرسبز بنیں گی جن پر ہمیں سیر کرنے آئیں گی اور تھل کا جو آدمی بہت سا پڑھ لکھ گیا اسے ڈپٹی کمشنر بنادیا جائے گا۔ دوسرے روز مصری خان اور نشو اپنے ٹھٹھے کو ساتھ لے کر کھیت دیکھنے گئے تھے جہاں اکا دکا پودے یوں کھڑے تھے جیسے روٹھے ہوئے بچے ہیں جنہوں نے منہ پر مٹی مل رکھی ہے اور انہیں ذرا سا چھینا گیا تو ہلکے ہلکے کر رہ گئے تھے۔ مصری اور نشو نے ملے کیا کہ نہر آنے پر وہ وہاں مالے اور سنسترے کا باغ لگائیں گے۔ وہیں انہوں نے یہ بھی ملے کیا کہ وہ

کپاس کا پھول

ٹھٹھے کو اتنا پڑھائیں گے اتنا بہت سا پڑھائیں گے کہ سرکار خود آئے گی اور ہاتھ باندھ کر مصری اور نشو سے کہے گی کہ ہمیں ایک ہزار ماہوار کے بدلے میں اپنا بیٹا دے دیجئے، ہم اسے ڈپٹی کمشنر بنانا چاہتے ہیں۔ پھر ایسی پیاری باتیں سوچ کر نشو کو دنا آ گیا اور اس نے ٹھٹھے کو اپنے سے چھٹایا اور دیر تک چٹائے رکھا۔ اور جب مصری نے ٹھٹھے کو اس سے الگ کیا تو اس نے حیران ہو کر کہا ”بابا! ماں کے سینے پر کان رکھ کر سنو۔ ایسا لگتا ہے ریل گاڑی آ رہی ہے؟“

اس پر دونوں خوب خوب ہنستے تھے، مگر پھر مصری ایک دم سنجیدہ ہو کر بولا ”نشو! اپنی کمشنر لوگ تو ریلوں میں بیٹھے ہوں گے!“ اور نشو نے دونوں ٹھٹھیاں بند کر کے اور انگوٹھوں کے تانٹھوں کو چوم کر اپنی آنکھوں پر رکھتے ہوئے کہا تھا ”حضرت پیر کے دربار سے تعویذ لے آؤں گی۔ چاہے سو روپے میں ملے۔“ یوں سارا پروگرام ملے پائیگا۔

جس طرح مصری کے باپ نے تھل میں ریل کی پٹری بچھانے کے لئے محنت کی تھی اسی طرح مصری نے تھل میں نہروں کا جال بچھانے کے لئے محنت کی اور ٹھٹھے کے بازو پر مزار حضرت پیر کے متولی کا تعویذ باندھ کر اسے گاؤں سے قصبے میں اور قصبے سے شہر میں بھجوا دیا۔ اس سلسلے میں بھی وہ ریل کے سفر سے محفوظ رہا۔ علاقہ کا کوئی نہ کوئی آدمی ادھر جا رہا ہوتا تو وہ ٹھٹھے کو اس کے ساتھ کر دیتا۔ یوں ٹھٹھے نے بارہ جماعتیں پڑھ لیں۔

اس دوران تھل سے ریت کے ٹیلے عائب ہو گئے۔ سراہوں کی جگہ کھیت لہلہا نے لگے۔ جہاں چنے کے اکا دکا ڈرے ڈرے پودے اگتے تھے وہاں دھان کی چمکتی ہوئی فصلیں جمبوئے لگیں۔ جہاں بچے آدھی گندیری چوس کر آدھی ماں کے لئے بچا لاتے تھے وہاں گنے کے جنگل سے آگ آئے۔ ہر طرف سرسبز درختیں اور آندھیوں نے اپنے رخ بدل لئے۔ مصری اپنی زمین پر مالٹوں سنستروں کا باغ تو نہ لگا سکا مگر اتنی بھر پور فصلیں اٹھانے لگا اور اتنا سرشار رہنے لگا کہ کبھی کبھی نشو کو چھیننے کے لئے کہتا ”نشو! میں تو پھر سے جوان ہو گیا ہوں۔ میرا تو بچہ چاہتا ہے کہ ایک بار پھر تمہیں ادھر سکون سیکسری طرف بھگا لے جاؤں۔“ اور نشو کہتی ”میں تو وہاں ایک دن کے لئے بھی نہ جاؤں۔ ابھی کچھ دن پہلے تو چنے والا خدا

کپاس کا پھول

دیکھا اور نشو سے کہا ”ہم اس کی شادی کی فکر نہیں کریں گے تو اس کا باپ کرے گا۔“
نشو کو بیٹے کے سلسلے میں اپنی زندگی کا پہلا صدمہ ہوا تھا پھر وہ بولی ”ان بڑیوں اور بیویوں
اور سرکوں اور موٹروں نے ساری دنیا کو بے لحاظ کر دیا ہے۔ دیکھتے نہیں ہو اب جوان لگیوں میں
نگھے سر پھرتے ہیں اور اپنے بڑوں کے سامنے کوتلی کی طرح منہ پھاڑ پھاڑ کر ہنستے ہیں۔“
اور مصری نے سوچا کہ واقعی لوگ کتنے بے لحاظ ہو گئے ہیں جو قرعہ لیتا ہے وہ لوٹنا
نہیں جو لوٹنا ہے وہ احسان دھرتا ہے۔ ماں باپ کی اجازت لئے بغیر جو ہر آباد میں
بائیسکوپ دیکھنے چلے جاتے ہیں۔ لوگ دربار حضرت پیر سے تعویذ لئے بغیر ہی ریل گاڑی
میں اڑے پھرتے ہیں۔ تھل آ باد تو ہو گیا ہے لیکن لوگ اجڑ گئے ہیں جیسے میں اجڑ گیا ہوں کہ
بیٹا کہتا ہے میں خود شادی کر لوں گا۔

دوسرے دن مصری اور نشو بچے بھائز کر بیٹھے کے پیچھے پڑ گئے۔ تھلی اتنی بڑھی کہ
اشاروں اشاروں میں بیٹھے نے یہ تک کہنے کی بھی کوشش کی کہ آپ نے بھی تو ماں باپ کی
اجازت کے بغیر شادی کر لی تھی۔ اس پر نشو زار و قنار روئے لگی اور مصری نے بیٹھے کو چند
گالیاں تھما دیں۔ مگر اتنا ضرور ہوا کہ جانے سے پہلے بیٹھے نے وعدہ کیا کہ وہ اس بارے میں
سوچے گا اور مہینے کے اندر اندر انہیں مطلع کر دے گا۔ مصری نے اسے رخصت کرتے ہوئے
اس کا بازو ٹٹولا اور پوچھا ”دربار حضرت پیر کا تعویذ کہاں باندھتے ہو؟“ اور بیٹھا ہنس کر بولا
”وہ میں نے ایک دوست کو دے دیا تھا جو ریل گاڑی میں سفر کرنے سے ڈرتا تھا۔“ پھر بیٹھا
چلا گیا اور مصری رات بھر ڈراؤنے ڈراؤنے خواب دیکھتا رہا جس میں گاڑی گر جاتی ہوئی آتی
تھی اور بیٹھے کو کوچ میں سے دو کرتی ہوئی تھپتھپاتی گزر جاتی تھی۔

”عجب بے لحاظ چھوکر اٹکا۔“ مصری نے صبح اٹھ کر کہا ”ہم تو خیر اس کے ماں باپ
تھے بد بخت نے حضرت پیر کا بھی لحاظ نہ کیا اور انتہائی منہ سوچا کہ اس گاڑی کو حضرت پیر کی
بد دعا ہے۔“

پھر ایک دن مصری کو بیٹھے کا خط ملا کہ وہ سات تاریخ کو دو مہینے کی ٹریننگ کے لئے

کپاس کا پھول

بخش تم سے اناج اور بھوسہ ادھار مانگ کے لے گیا ہے۔ اب تو اسی بہشت کے لوگ تھل
کے اس دوزخ میں مزدوری کرتے پھرتے ہیں۔“

گاؤں کا پرائمری سکول اب مڈل سکول بن چکا تھا۔ اسی کے ایک ماسٹر نے مصری کو
مشورہ دیا کہ وہ اپنے بیٹے کو سول انجینئرنگ سکول بھیج دے اور جب اسے معلوم ہوا کہ مصری
تو بیٹے کے ذہنی کھش بننے کے خواب دیکھ رہا ہے تو اس نے مصری کو سمجھایا کہ ہر آدمی اپنی جگہ
ذہنی کھش ہوتا ہے۔ میں اس سکول کا ذہنی کھش ہوں۔ تمہارا بیٹا اور سیر بن گیا تو وہ سڑکوں
اور نہروں کا ذہنی کھش ہوگا۔ بات مصری کی سمجھ میں آ گئی اور اس نے ایسا ہی کیا اور جب سول
کا امتحان پاس کرنے کے بعد میٹھا ملک عبدالغفور خاں کے نام سے کہیں بھکر کے آس پاس
نوکر ہو گیا تو وہ اپنے ماں باپ کو ہر مہینے پچاس روپے اور کپڑوں کے پارسل اور انگریزی
ٹائیک بھیجے لگا۔ ہر آتے جاتے کے ہمراہ وہ کچھ نہ کچھ بھجوا دیتا تھا۔ صندوق ”میز“ کرسیاں ایک
بڑا سا آئینہ جس میں نشو اور مصری بیک وقت اپنے چہرے دیکھ لیتے تھے۔

ایک بار وہ چھٹی پر آیا تو اپنے باپ کے لئے چڑال کا ایک کھل اور ماں کے لئے لیڈی
بلمٹن کا نیا سوٹ لایا۔ اس روز مصری نے اپنے ہاتھ سے نشو کی کپڑیوں پر مہندی لگائی اور جب
اس نے سوٹ پہن لیا تو کسی بہانے سے اندر لے گیا اور اس سے لپٹ گیا اور ہنسنے لگا۔ اور
جب نشو نے اسے الگ کیا تو وہ یہ دیکھ کر ہنسنے لگی کہ وہ تو دھبی رہا ہے۔ ”بیچہ نہ بنو“ اس نے
مصری کو سمجھایا۔ ”اب تو ہمارا نماز پڑھنے کا زمانہ آ گیا ہے۔“

بیٹھے کی چھٹی شتم ہونے سے ایک روز پہلے شام کے کھانے کے بعد مصری اور نشو نے
اسے بتایا کہ انہوں نے بیٹھے کے لئے بڑے زور کا ایک رشتہ ڈھونڈ لیا ہے۔ ”وہ جو غنہ دار کے
بھائی کی بیٹی ہے۔“ جانتے ہو نا حلیماں کو؟۔۔۔ مگر بیٹے نے ایک ہی چپ سادھ لی
اور جب مصری اور نشو بول چکے تو وہ اٹھا اور بولا۔ ”شادی میری اپنی زندگی کا معاملہ ہے وہ
میں اپنی پسند سے کروں گا۔ آپ میری شادی کی کوئی فکر نہ کیا کیجئے۔“

”عجب بے لحاظ چھوکر اٹھا!“ مصری نے اسے سمجھنے سے باہر جاتے ہوئے غصے سے

کپاس کا پھول

کلاں۔ مگر مصری بے حد حواس باختہ ہو رہا تھا۔ وہ بار بار کرتے کے نیچے بازو سے بندھے ہوئے تعویذ کو ٹٹولتا تھا کہ کہیں اس کی گستاخی سے خفا ہو کر حضرت پیر کے جن بھوت اتار تو نہیں لے گئے۔ نشو نے اسے بہت تسلیاں دیں اور آخر ریلوے سٹیشن تک اس کے ساتھ جانے اور اسے گاڑی میں بٹھانے کو تیار ہو گئی۔

ریلوے سٹیشن گاؤں سے کوئی تین چار کوس دور تھا۔ میاں بیوی وہاں پہنچتے تو گاڑی آنے میں کچھ دیر تھی۔ دونوں ایک درخت کے نیچے بیٹھے طے کرتے رہے کہ اگر بیٹھے نہ ہاں کہہ دی تو کاشک میں شادی ہو جاتی چاہیے اور اگر اس نے نہیں کہہ دی کہ زمانہ بڑا ہے لحاظ ہو رہا ہے تو پھر کیا ہوگا۔

”نہیں، نشو نے کہا“ اسے ”نہیں“ کہنا ہوتا تو تمہیں کنڈیاں میں کیوں بلاتا اور ہمارے لئے ریڈیو کیوں خریدتا۔ وہ ہمارا حلالی بیٹا ہے۔ ”نہیں“ بالکل نہیں کہے گا۔“ پھر دونوں اس مسئلے پر بھی غور کرتے رہے کہ جب ریڈیو بچے گا اور گاؤں کے بچے ان کے ہاں جمع ہونے لگیں گے تو انہیں کیسے نالا جائے گا اور اگر کوئی ریڈیو بٹکلتے آ نکلا تو اسے کیا جواب دینا مناسب ہوگا۔

پھر دور سے گاڑی کی سیٹی سنائی دی اور مصری ہڑ بڑا کے اٹھ کھڑا ہوا اور اپنے بازو پر تعویذ ٹٹولنے لگا۔ گاڑی آ کر رکی اور مصری کے گاؤں کا ایک مسافر اترا تو وہ حیران ہو کر مصری سے پوچھنے لگا کہ تم نے ریل گاڑی کا سفر کرنے کا حوصلہ کیسے کر لیا۔ نشو نے جواب دیا۔ ”حضرت جبر کی اجازت سے جا رہا ہے“ بیٹھے نے کنڈیاں بلایا ہے“ ریڈیو لائے۔“

مسافر بیٹھے کی تعریف کرنے لگا اور اس دوران گاڑی چل پڑی۔ مصری گھبرا کر بھاگا۔ ایک ڈبے کا ڈنڈا تو پکڑ لیا مگر پائیدان پر پاؤں نہ ٹکاسکا۔ اس لئے جھول گیا اور پھر تڑ سے کچھ یوں نیچے گر کر اس کے ایک پاؤں کا پنجہ پٹری تک چلا گیا“ اور اس پر سے پیسے گزرنے لگے۔ ایک ”دستین“ چار پانچ“ چھ سات۔

گاڑی رک گئی۔ چیتھی ہوئی نشو نے مصری کے پاس پہنچ کر اسے بچے کی طرح اپنی گود میں گھسیٹ لیا۔ بہت سے لوگ جمع ہو گئے۔ مصری خاں اپنے دونوں ہاتھوں میں پاؤں کا وہ

پاس ۵ چوں

ورسک جا رہا ہے۔ اس لئے یوں کیجئے کہ سات تاریخ کی شام کو گاڑی پر کنڈیاں میں مجھ سے مل لیجئے۔ ایک تو آپ نے اور امانی نے مجھے جو حکم دیا تھا اس کے بارے میں میں کچھ عرض کروں گا۔ دوسرے میں نے آپ کے لئے ایک ریڈیو خریدا ہے جس کے لئے نہ بجلی کی ضرورت ہوتی ہے نہ بیڑی کی۔ بس وہ سالہ جس سے چور بیتاں جلتی ہیں اس میں ڈال دیا جاتا ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ جہاں آپ چاہیں اٹھا لے جائیں۔ چوپال پر کچھ توتوں میں ”سڑکوں پر“ چور اہوں میں جہاں چاہیں بھاتے پھریں۔ آپ زمینوں پر جائیں تو ساتھ لیٹے ہوئے جائیں۔ نہ لے جائیں تو اماں کا دل بہلا رہے گا۔ آپ کنڈیاں میں مجھ سے ملیں گے تو یہ ریڈیو بھی پیش کروں گا۔“

پہلے تو دونوں آسودگی کے نشے میں سرشار ایک دوسرے کی طرف عجیب عجیب نظروں سے دیکھتے رہے۔ پھر مصری چونک کر بولا ”ارے آج ہی تو انگریزی مینے کی ساتویں ہے۔“ وہ یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا مگر پھر فوراً بیٹھ گیا۔ ”نشو! میں اس وقت یہاں سے پیدل چلوں تو کنڈیاں میں وقت پر نہیں پہنچ سکوں گا۔ مجھے تو گاڑی میں جانا ہوگا۔“

”تو کیا ہوا۔“ نشو بولی ”ابھی حضرت پیر کے دربار میں جاتی ہوں اور تعویذ لے آتی ہوں۔ پندرہ میں روپے کی رقم بھی کوئی رقم ہے۔“

”پندرہ میں!“ مصری حیران رہ گیا۔ ”جب ریل کی پٹری نیچھی تھی تو تعویذ ایک آنے میں ملتا تھا۔“ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”عجیب بے لحاظ دنیا ہے۔“ نشو نے اسے ڈانٹ دیا۔ ”پتہ ہے تم نے بے لحاظ کے کہا؟“

اور مصری کانپ گیا۔ اس نے فوراً کانوں کو ہاتھ لگائے اور زیر لب کچھ بڑبڑانے لگا۔ پیسے کی فکر میں اس نے کتنا کفر بک دیا تھا وہ بھی ساری دنیا کی طرح چپکے سے کتنا بدل گیا تھا۔ نشو کے جانے کے بعد وہ باقاعدہ رو دیا اور اس کی واپسی تک تو یہ کہہ کرتا رہا۔

نشو دس روپے میں تعویذ لے آئی۔ مصری کو دھٹے ہوئے کپڑے پہنائے۔ اس کے تلے والی جوتی اوپر نوکرے میں سے اتاری۔ اس کی کلفٹ گلی ٹمٹلی کی چھڑی بکس میں سے

کپاس کا پھول

پاگل

صفیہ اور اس کی اماں عارف کے کمرے کے بند دروازے پر دم بخود دکھڑی تھیں اور اندر عارف خامسے جذبے کے ساتھ بول رہا تھا۔

”ابو کو پتہ چل گا تو مار ڈالیں گے۔“ صفیہ نے بڑی تشویش سے کہا۔

”پر یہ کم بخت اندر گیا کیسے؟“ اماں حیران تھیں۔

عارف کے کسی دوست کا چپکے سے عارف کے کمرے میں پہنچ جانا ناممکن تھا۔ ایک مہینے پہلے جب عارف کالج گیا ہوا تھا، چوہدری صاحب نے اس کا سارا سامان اس کمرے میں منتقل کر دیا تھا اس کمرے تک پہنچنے کے لئے عارف کو وسیع بیچلے کے تین کمرے طے کرنے پڑتے تھے۔ چوہدری صاحب کا کمرہ ان کی بیگم کا کمرہ اور صفیہ کا کمرہ۔ عارف کے اس کمرے کا واحد دروازہ صفیہ کے کمرے میں کھلتا تھا اور جو دو کھڑکیاں باہر کھلتی تھیں ان کے چوکھٹے میں لوہے کی مضبوط جالی منڈھی ہوئی تھی۔ کمرے سے ملحقہ غسل خانے کا ایک دروازہ تو کمرے ہی میں تھا مگر باہر نکلتے والے ایک دروازے کو باہر سے بند کر کے چوہدری صاحب نے اس میں اپنے کمرے کے برابر تالا ڈال دیا تھا جو صرف مہترانی کے آنے پر کھلتا تھا اور پھر تالے کی چابی چوہدری صاحب کے پاس پہنچ جاتی تھی۔

ایک گھنٹہ پہلے عارف کو اس کے باپ، اماں اور بہن نے اپنے اپنے کمروں میں سے

کپاس کا پھول

پنچہ پڑے بیٹھا تھا جس کی پانچوں انگلیوں پر سے سپرنگز رگڑ گئے تھے اور خون بہہ رہا تھا۔

پھر ریلوے کا کوئی اہلکار آیا اور بولا ”اندھے تھے؟ دیکھ کر کیوں نہیں چڑھے؟“

اس پر نشو ترپ کر اٹھی اور چیخی ”اندھے ہو گئے تم اور تمہارے ہوتے سوتے اور تمہاری

نسلیں اور تمہاری بیڑھیاں!۔“

ریلوے اہلکار کچھ بڑبڑاتا ہوا چلا گیا۔ نشو مصری کے پاس بیٹھ گئی۔ ان کے گاؤں کے

مسافر نے گڈڑی کا پلو پھاڑ کر پٹی باندھنی چاہی مگر پھر گاڑی چلنے لگی۔

”یہ تو پھر چل پڑی!“ مصری نے حیران ہو کر نشو کی طرف دیکھا۔

”جانے دو حرام زادی کو۔“ نشو نے اس کا بازو پکڑ لیا۔

مگر مصری ایک جھٹکے سے بازو چھڑا کر بڑی کے ساتھ ساتھ اپنے خون کی لکیر کھینچتا ہوا

اور نکلزاتا ہوا بھاگنے لگا اور چیخنے لگا۔ ”اوے روکو اسے! اپنی ماں کو روکو! میں کندیاں جا رہا

ہوں۔ میرے پاس نکٹ ہے۔“

پھر ریل گاڑی کا آخری ڈبہ بھی شواب کی آواز کے ساتھ نکل گیا اور وہ چپے ہوئے

آدمی کی طرح منہ کھولے رہ گیا۔ نشو اور دوسرے لوگ بھی اس کے پاس پہنچ گئے اور وہ دور

جاتی ہوئی گاڑی کی طرف دیکھ کر کہنے لگا۔ ”نکتنی بے لحاظ ہے یہ الو کی بچی۔ میرے لئے ذرا

سی رکی رہتی تو اس کا کیا بگڑ جاتا۔ اس صدی کی ہر چیز تنہی بے لحاظ ہے!“

پھر جب وہ دونوں ہاتھوں میں اپنا زخمی پنچہ پکڑ کر بیٹھ گیا تو نشو نے اس کے ہاتھ سے

پنچہ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا۔ وہ رونے لگی اور بولی

”حضرت پیر کی شان میں وہ بکواس کیوں کی تھی تم نے۔“

اس وقت مصری کے چہرے پر کچھ ایسی ٹوٹ چھاری تھی جیسے ابھی تھل کو آ باد ہوئے

میں صدیاں گئیں گی۔

۱۹۶۴ء

☆ ☆ ☆

کپاس کا پھول

دیکھئے! ابوجی! وہ تو بڑے اچھے ہیں ابوجی! وہ ذرا زیادہ ذہین ہیں اس لئے عجیب سے نکتے ہیں ورنہ وہ تو بڑے ہی اچھے ہیں ابوجی۔“

چوہدری صاحب صرف اتنا کرتے کہ اپنے رومال سے بٹی کے آنسو پونچھ دیتے اور پھر اس کے سر کو دھیرے سے تھپکتے ہوئے اسے مشورہ دیتے کہ وہ اپنے کام سے کام رکھے۔ ”باپ! اگر بیٹوں سے آج اتنی آسانی سے شکست مان لیں تو بیٹے کل انہیں تانگے میں جوت لیں۔ پہلے زمانہ آہستہ آہستہ بدلتا تھا بیٹی! اب یکا یک ایک دم ٹپٹ ہو جاتا ہے۔ مگر ہوتا پھرے۔ میں اپنے بیٹے کو یہ اجازت کبھی نہیں دوں گا کہ جاؤ اپنے بزرگوں کے نام پر تھوکتے پھر دو۔ تم بھائی کی بہن بن کر سوچتی ہو باپ کی بیٹی بن کر بھی سوچنا۔ مگر تم نہیں سمجھو گی، تم ابھی بہت چھوٹی ہو۔ تم کل سولہ سترہ برس کی تو ہو۔ میں تم سے تنکا بڑا ہوں۔ میں نے دنیا کو تم سے تنکا زیادہ دیکھا ہے۔ جاؤ۔“

اور اب عارف کسی کو اپنے کمرے میں لے آیا تھا اور اس سے مسلسل باتیں کئے جارہا تھا۔ اور پھر اتنی اونچی آواز سے باتیں کر رہا تھا کہ اگر چوہدری صاحب اپنے کمرے میں بیٹھے اخبار پڑھتے تو کب کے یہاں پہنچے پچھلے ہوتے۔

”دیکھئے امی جی! یوں کرتے ہیں۔“ صفیہ نے کنپٹیوں کے کہیں آس پاس تک کھینچی ہوئی آنکھیں جھپکیں۔ ”آپ اپنے کمرے میں چلی جائیے میں دروازے پر ذرا سی دستک دے کر کہوں گی۔“

”دستک میں دوں گا۔“ چوہدری صاحب بولے۔ نہ جانے وہ کب وہاں پہنچ گئے تھے۔ صفیہ کا سارا خون اس کے سر میں جمع ہو کر اس کے دماغ پر ہتھوڑے سے برسانے لگا اور اس کی ماں دیوار کا سہارا لیتے ہوئے دیواری طرح سفید ہو گئیں۔

چوہدری صاحب نے دروازے پر تین بار زور سے ہاتھ مارا اور پکارے۔ ”عارف! عارف نے کھٹ سے دروازہ کھول دیا۔ ”جی! اس نے کہا۔ مگر اس کے ہونٹوں پر ایک عجیب سی مسکراہٹ تھی۔ بعد میں صفیہ نے اسے مونا لیزا والی مسکراہٹ قرار دیا تھا جو اس

کپاس کا پھول

گزرتا ہوا دیکھا تھا۔ چوہدری صاحب نے ٹھوڑی سی ہنسی میں گاڑ کر اور بیٹوں کی چٹکا کر عینک کے فریم کے اوپر سے عارف پر ایک نظر ڈالی تھی اور اخبار کو ذرا سا ہلا کر کہا تھا۔

”آگئے؟“

”جی! عارف ان کی طرف دیکھے بغیر ماں کے کمرے میں چلا گیا تھا۔“

”آگئے بیٹا؟“ کھڑکی کے پاس کھڑی ہوئی ماں نے اس کی طرف بڑھ کر پوچھا تھا۔

”جی! عارف بہن کے کمرے میں داخل ہو گیا تھا۔“

”آگئے بھائی جان؟“ صفیہ اچھل پڑی تھی۔ پھر جواب کا انتظار کئے بغیر اس نے

بڑے پیار سے کہا تھا۔ ”دیکھئے بھائی جان! اگر آج کیرم کی بازی نہ ہوئی تو میں ___ تو میں آپ سے ہمیشہ کے لئے کئی کر لوں گی۔“

”شٹ اپ۔“ عارف نے کہا تھا اور اپنے کمرے کا دروازہ کھٹاک سے بند کر دیا تھا۔

جب سے اب تک تینوں کمرے سے باہر نہیں نکلے تھے مگر اب عارف اندر اپنے کمرے میں کسی سے مسلسل بحث کر رہا تھا اور مارے ڈر کے صفیہ کے ہونٹ سفید ہو رہے تھے اور ماں کی آنکھوں کے پونے جیسے ہمیشہ کے لئے پھیل گئے تھے۔

پچھلے ایک مہینے میں قریب قریب ہر روز عارف کی ماں نے چوہدری صاحب کی منقش کی قمیص کے عارف کو اس حد تک پابند نہ کیجئے۔ ”آپ تو اس کے ساتھ کتے کا سا سلوک کر رہے ہیں۔ کتے کے گلے میں پٹا ڈالتے ہیں! آپ نے اپنے بیٹے کو ایک کمرے میں بند کر دیا ہے! بات تو ایک ہی ہوئی۔“

مگر چوہدری صاحب ہر بار اپنی بیوی کو جھڑک دیتے تھے۔ ”پھر بھی کتا تمہارے بیٹے سے اچھا ہے۔ وہ مجھے دیکھتا ہے تو دم ہلاتا ہے! تمہارا بیٹا تو سلام تک کرنا بھول گیا ہے۔ وہ تو مجھ سے باقاعدہ نفرت کرتا ہے بد بخت۔“ پھر ان کا لہجہ بدل جاتا اور بڑے عزم سے کہتے ”مگر میں اسے صراطِ مستقیم پر لا کر رہوں گا! دیکھ لینا۔“

صفیہ تو چوہدری صاحب کے پاس جا کر رو پڑی تھی۔ ”بھائی جان کو اتنی سخت سزا نہ

کپاس کا پھول

اعتماد کی ترجمانی کرتی ہے کہ آپ میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔

چوہدری صاحب نے کچھ کہے بغیر ایک لمبا ڈگ بھرا اور عارف کے کمرے میں چلے گئے۔ مگر عارف نے انہیں پلٹ کر دیکھا تک نہیں۔ چند سیکنڈ کے بعد غسل خانے کا دروازہ کھلنے اور پھر بند ہونے کی آواز آئی اور چوہدری صاحب عارف کے کمرے سے صفیہ کے کمرے میں یوں داخل ہوئے جیسے _____ بعد میں صفیہ نے عارف کو بتایا تھا _____ جیسے راجہ پورس پہلی بار سکندر یونانی کے سامنے آیا ہوگا۔ شکست خوردہ اور مغرور۔

”وہ کہاں چلا گیا؟“ انہوں نے صغویں سکیز کر عارف سے پوچھا۔

”کون؟“ عارف نے مسکراہٹ چھپانے اور حیرت زدہ نظر آنے کی کوشش کی۔

”جو اندر تمہارے کمرے میں تھا۔“ چوہدری صاحب اسی لہجے میں بولے۔

”اندر تو میں تھا ابو جی۔“ عارف کی مسکراہٹ مونالیزا کی مسکراہٹ سے کچھ آگے نکلی

جاری تھی۔

”اور کون تھا؟“ چوہدری صاحب کڑکے۔

”میں تھا اور _____ میں تھا۔“ عارف نے اسی ٹھنڈے لہجے میں جواب دیا اور صفیہ کی طرف جیسے داد لینے کے لئے دیکھا۔ مگر صفیہ کا چہرہ تو کچھ ایسا لانا لگا رہا تھا کہ اس کے کپڑے اچھے نہ ہوتے تو بیکار معلوم ہوتی۔

”پھر تم باتیں کس سے کر رہے تھے؟“ چوہدری صاحب نے اس یقین سے پوچھا جیسے اب عارف کے جھوٹا ثابت ہونے میں کوئی کسر باقی نہیں رہی۔

”میں اپنے آپ سے باتیں کر رہا تھا۔“ عارف نے صفیہ کی طرف دیکھا۔

”اپنے آپ سے؟“ چوہدری صاحب نے اپنی بیگم کی طرف دیکھا۔

”جی ہاں!“ عارف بولا۔ ”میں نے اپنے سامنے آئینہ رکھ لیا تھا۔ تب میرے اندر سے میرا ایک دوست نکل کر میرے سامنے آ بیٹھا اور ہم دیر تک اونچی آواز میں باتیں کرتے رہے۔“

پاس کا پتوں

اب چوہدری صاحب کے لہجے میں تھخیک تھی۔ ”اپنے آپ سے باتیں تو ولی لوگ کرتے ہیں یا پھر پاگل لوگ۔“

”میں تھوڑا سا ولی بھی ہوں اور تھوڑا سا پاگل بھی۔“ عارف بولا اور اس کی یہ بات سن کر اس کی اماں اور صفیہ کو جیسے ایک ساتھ بجلی کا جھٹکا لگا۔ دونوں کانپ سی گئیں۔ آخر آج عارف اتنا حوصلہ کہاں سے سیٹ لایا تھا۔

زندگی میں پہلی بار چوہدری صاحب کو اپنے بیٹے کی طرف سے ایک ایسا جواب ملا تھا جس کے لفظ لفظ میں انہیں گستاخی جیسی منفی نظر آگئی تھی۔ وہ عارف کی طرف یوں حملہ آور کی طرح بڑھے کہ اگر ایک آدھ انچ اور بڑھتے تو باپ بیٹے کے ماتھے ٹکراتے۔

”اپنے لہجہ کو سنبھالو برخوردار۔“ وہ غصے سے سرخ ہو رہے تھے۔

”میں تمہارا باپ ہوں! کلاس فیلو نہیں ہوں۔“

عارف نے پہلی بار ماں کی طرف دیکھا اور ماں پہلی بار دیوار سے جیسے پلستر کی طرح اچنچیں گھران کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ باپ بیٹے کے تعلقات کے اس بحران میں وہ اپنے بیٹے کے پاس جا کر کھڑی ہو یا اپنے شوہر کے پاس۔ ناچار وہ پھر دیوار سے لگ گئیں۔

البتہ صفیہ نے بھائی کی طرف ایک دو قدم اٹھائے۔ پھر جب عارف بولنے لگا تو وہیں رک گئی۔

”کیا قیدی کو اپنے قید خانے کی دیواروں سے بھی باتیں کرنے کی اجازت نہیں ہوتی؟“ وہ یوں بولنے لگا جیسے سچ چکھڑا ہے اور ہیر و کا کردار ادا کر رہا ہے۔ ”مجھے کالج سے ٹھیک وقت پر واپس آنے کا حکم ہے اور آپ نے میرے پرنسپل سے مل کر ڈائری میں یہ بھی نوٹ کر رکھا ہے کہ میرے بیڈ کب شروع ہوتے اور کب ختم ہوتے ہیں۔ راستے میں میرے سائیکل کو کوئی حادثہ ہو جائے تو آپ میری مرہم بنی بعد میں کرائیں گے اور جواب ملے پلے فرمائیں گے کہ مجھے گھر آنے میں دیر کیوں ہوئیں۔ آپ نے مجھے اتنے بڑے ہنگامے کے جنگل میں اس کمرے کے غار میں ڈال رکھا ہے تاکہ آپ اداری اور صفیہ مجھ پر سی آئی

کپاس کا پھول

اور عارف کو قہر بھری نگاہوں سے گھورتے ہوئے بولے۔

”تم تو ازل درجے کے بذات ہو چکے ہو۔“ اور پھر تیزی سے چلے گئے۔

عارف مسکرانے لگا۔ پھر نہ جانے اسے کیا ہوا کہ وہ زور زور سے قہقہے مارنے لگا۔ صفیہ اور اماں گھبرا کر اس کی طرف بڑھیں مگر عارف نے بجلی کی سی تیزی سے اپنے کمرے میں جا کر دروازہ بند کر لیا اور چیخ چیخ کر ہنسنے لگا۔ وہ ریتک اسی طرح ہنستا رہا پھر جیسے نہ حال ہو گیا اور جب اس کی آواز باہر آتا بند ہو گئی تو صفیہ اور اماں حواس باختہ ہو کر چوہدری صاحب کے کمرے کی طرف نکلیں۔

چوہدری صاحب اب تک سامنے کی دیوار میں نظریں گاڑے بیٹھے تھے۔ اس دیوار پر عجیب عجیب نقوش بن اور بگڑ رہے تھے۔ سائے ایک دوسرے کے اندر سے گزر کر آپس میں گھٹ گھٹے تھے اور بے معنی ہو گئے تھے اور چوہدری صاحب کا چہرہ ایسا لگ رہا تھا جیسے انہیں کسی نے کندھوں سے پکڑ کر اکھاڑا دیا بارہ پکر دے ڈالے ہوں۔

وہ چھوٹے سے بچے بن گئے جب وہ ننگے سر بیٹھے تھے اور اوپر سے ان کے اباجی آگئے تھے اور ٹوپی نہ ملی تو انہوں نے صوفے پر سے کفن اٹھا کر سر پر رکھ لیا تھا کہ اباجی کو بے ادبی کا شہ نہ گزرے۔ پھر بیٹی بچہ بڑا ہو کر عارف بن گیا اور چوہدری صاحب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا ”جی ہاں میں بے حیا ہوں۔“

اب سامنے دیوار پر بننے لگتے سائوں میں سے آوازیں آنے لگیں۔ جیسے شش کی کوئی چیز چھنا کے سے ٹوٹتی ہے اور بار بار ٹوٹ رہی ہے اور کرچی کرچی ہوئی جارہی ہے اور اب یہ کرچیاں پس رہی ہیں۔ اب جب صفیہ اور اماں ان کے کمرے میں داخل ہوئیں تو ان کرچیوں کے چند رات چوہدری صاحب کے دانتوں کے تلے آ کر چیخ رہے تھے۔

چاپ بن کر انہوں نے فوراً اخبار اٹھا لیا اور اپنے سامنے یوں پھیلا لیا جیسے آج سے وہ اپنی بیوی اور بیٹی سے پردہ کرنے لگے ہیں اور وہ اخبار نہیں دیکھ رہے تھے، کہیں اپنے اندر کچھ دیکھ رہے تھے۔ اور ان کے چہرے پر اس بچے کی سی مظلومیت تھی جو کسی کو پیٹنے نکلے اور

کپاس کا پھول

ڈی کر سکیں۔ میرے گھر میں کوئی دوست مجھ سے ملنے نہیں آ سکتا کیونکہ اگر میرا دوست باتوں باتوں میں دروازہ سے ہنس پڑے گا تو آپ مجھ پر فاشی کا مقدمہ چلا دیں گے۔ پھر میں اپنے کمرے کی دیواروں سے باتیں نہ کروں تو کس سے کروں؟“ وہ رک گیا اور ایک لمبے کے لئے چوہدری صاحب کے بنگلے کا یہ حصہ جیسے منظر بارود میں چلا گیا۔

”صفیہ سے کیوں باتیں نہیں کرتے؟ یہ بھی تو بی اے میں پڑھتی ہے۔“ چوہدری صاحب نے پوچھا۔ مگر اب ان کے لہجے میں بچپنا تھا۔

عارف بولا۔ ”تو کیا آپ مجھے اجازت دیں گے؟ میں اپنی بہن سے شکایتیں اور نیو ڈسٹ بکلوں اور ٹاپ لیس کئی اور نیلے ڈانس ریزی کا باتیں کروں۔“

”کواس مت کرو۔“ ایک لمحہ پہلے کا بچہ پھر سے باپ بن گیا تھا۔ ”تمہیں شرم آتی چاہیے کہ اپنی ماں اور بہن کی موجودگی میں بکے جا رہے ہو۔ پھر کیا ایسی واہیات چیزوں کے بارے میں کسی سے باتیں کئے بغیر تمہارے دل کی حرکت رک جائے گی؟“

”جی ہاں یہی خطرہ ہے۔“ عارف تو آج اپنے کمرے میں سے جیسے سارے ادب آداب کو بالائے طاق رکھ کر نکلا تھا۔ ”میں اٹاک انرجی اور ٹاپ لیس کئی کے زمانے کی پیداوار ہوں۔ یہ جٹ طیاروں اور مصروفی سیاروں کا زمانہ ہے اور میں سمجھتا ہوں یہ مہارت ہے کہ آج میں مال روڈ پر سے بیل گاڑی میں یا اگے کھینچتی باپ کی بخشی ہوئی سائیکل پر بیٹھ کر گزروں۔ جب آپ بچے کو یہ اختیار دیتے ہیں کہ وہ آپ کے کوٹ کے کارل میں گئے ہوئے پھول کو نوچ کر اپنے معیاروں کے مطابق اسے پر گئے اور اس کا تجزیہ کرے تو مجھے بھی یہ سوچنے کی اجازت دیجئے کہ کلاسیکل ڈانس کے مقابلے میں ہمیں راک این رول کیوں اچھا لگتا ہے اور ہمارے کلاسیکل ڈانس میں کیا کمی ہے؟ یا چلنے ہم میں کیا کمی ہے؟“

”بیڑہ غرق“ چوہدری صاحب نے اپنی بیگم کی طرف دیکھ کر جیسے ڈوبتے ہوئے کہا

لپاس کا پھول

پکارنے کی کوئی آواز نہ آئی تو اماں چونکیں۔ سرگوشی میں بولیں ”ذرا دیکھیں تو کیا بات ہے۔“
دو قدم اٹھائے مگر رک گئیں اور ڈاکٹر سے اپنے آنسو چھپاتے ہوئے بولیں ”چاؤ صفو!
تم جا کر دیکھو۔“

صفیہ جانے لگی تو چوہدری صاحب واپس آ گئے۔ جب وہ بولے تو کچھ عجیب سی آواز
میں بولے۔ چوہدری صاحب کی یہ آواز آج تک کسی نے نہ سنی تھی۔ ”ڈاکٹر صاحب! اسے
آپ جا کر پکار لیں۔“

”میں ہی بلائے لاتا ہوں۔“ ڈاکٹر نے کہا ”مگر چوہدری صاحب آپ کیوں نہیں
بلا تے؟“

چوہدری صاحب کے ہونٹ کاٹنے لگے۔ ”اگر ادھر سے کوئی جواب نہ آیا تو؟“
اماں اور صفیہ ایک دوسرے کو دیکھ کر ایک ساتھ اونچی آواز سے رو پڑیں اور گھبرایا ہوا
ڈاکٹر بولا ”مجھے عارف میاں کا کمرہ تو دکھائیے آپ نے انہیں ادھر پوری انکیسی دے رکھی تھی
مگر اب تو آپ ادھر اندر گئے تھے۔“

”نہیں ڈاکٹر صاحب۔“ چوہدری صاحب بالکل جذباتی ہو گئے۔
اسے آپ بھی نہیں بلانیں گے، اسے کوئی نہیں بلائے گا۔ اگر کسی کے بلائے پر اس
نے کوئی جواب نہ دیا تو؟ ”ان کا گلا بھرا آیا اور پلنگ پر گرے۔ فوراً بعد روتی
ہوئی اماں اور چیختی ہوئی صفیہ نے عارف کا دروازہ کوٹ ڈال۔
عارف نے فوراً دروازہ کھول دیا۔ ”ارے ارے کیا ہوا؟ اری صفو! پاگل تو نہیں
ہو گئیں تم؟“

مگر صفیہ کوئی جواب دینے بغیر وہاں سے بھاگی اور چیختی ”بھائی جان نے دروازہ کھول
دیا ابوجی ادھ ادھر ہی آرہے ہیں۔ بھائی جان ادھر ہی آرہے ہیں۔“ اس وقت صفیہ
کے آنسوؤں سے بھیگے ہوئے چہرے پر بے ساختہ مسکراہٹ اس چاند کی طرح عجیب سی لگ
رہی تھی جو برستی ہوئی گھٹا کے روزن میں سے یکا یک چمک اٹھے۔

لپاس کا پھول

پت کر آ جائے۔ اپنے سامنے اخبار پھیلانے کے باوجود ان کے سامنے سے اخبار غائب تھا۔
ایسا نہ ہوتا تو ان کے سامنے اخبار کا وہ صفحہ کیوں ہوتا جس پر کسی صاحبان کا اشتہار تھا۔ اس
صاحبان کے جھاگ سے بھرے ہوئے ٹب میں صفیہ کی عمر کی ایک لڑکی بیٹھی نہایت سچی اور اس
کے ننگے کندھوں پر جھاگ کے گالے رک گئے تھے اور اگر اس کا جسم جھاگ میں سے ایک
آدھ انچ اور اوپر نکلا ہوتا؟ تو غضب ہو جاتا اور چوہدری صاحب نے بظاہر اس لڑکی پر نگاہیں
گاڑ رکھی تھیں۔

پھر بیوی اور بیٹی سے عارف کے چیخ چیخ کر ہنستے چلے جانے کی سن کر بھی وہ کچھ دیر
تک ٹب میں بیٹھی ہوئی اس لڑکی کو دیکھا کئے۔

پھر ایک دم انہوں نے اخبار کو ایک طرف پٹخ کر ہاتھ بڑھایا اور اپنے خاندانی ڈاکٹر کا
نمبر گھما دیا۔

ڈاکٹر کی کار چند ہی منٹوں کے بعد چوہدری صاحب کے بنگلے میں آ کر رکی۔ آتے
ہی اس نے پوچھا ”کہاں ہیں عارف میاں؟“

”وہ اپنے کمرے میں بند بیٹھا ہے۔“ چوہدری صاحب نے کہا۔ پھر انہوں نے اخبار
کو گولائی میں لپیٹا اور اسے دائیں ہاتھ میں پکڑ کر تین چار بار اپنے بائیں ہاتھ پر بتایا اور
بولے ”پہلے تنہا بیٹھا اپنے آپ سے اونچی اونچی باتیں کرتا رہا۔ پھر اپنے آپ زور زور سے
ہنستا رہا۔ پھر چپ ہو گیا اور اب تک چپ ہے۔ نہ جانے کیوں چپ ہے! کیوں صفو! ہنسنے
کے بعد وہ بالکل چپ ہو گیا؟“

چوہدری صاحب نے یوں آنکھیں پھاڑ کر عارف کے چپ ہو جانے کا ذکر کیا کہ
صفیہ کوئی جواب دینے کی بجائے رونے لگی اور عارف کے کمرے کی طرف بھاگی اور اس
کے پیچھے اماں لپکیں۔ مگر چوہدری صاحب گر جے۔

”شہرؤ! اس میں پکاروں گا۔“
دونوں رک گئیں۔ چوہدری صاحب تیز تیز چلتے ان کے پاس سے گزرے۔ ان کے

میرا گزرا نیکی کے پاس سے ہوا تو وہاں سے عجیب آوازیں آرہی تھیں۔ کیا دیکھتا ہوں کہ یہ لڑکا ایک لڑکی سے مغربی ناچ کے سٹیپ سیکھ رہا ہے۔ غور کیجئے میرے اس گھر میں جہاں میلا دی مٹھلیں ہوتی ہیں ناچ کی کلاس کھل گئی ہے۔ میں وہاں سے چپ چاپ چلا آیا اور جب دوسرے دن صبح کو عارف کا کچن گیا تو میں نے اس کا سامان اٹھوا کر ادھر ایک کمرے میں رکھوا دیا تاکہ وہ اپنے باپ اور ماں اور بہن کے کمرے میں سے گزر کر وہاں تک جائے اور کسی لٹفے کو اپنے ساتھ لانے کا حوصلہ نہ کرے۔ بس اتنی سی بات ہے اور اب یہ اپنے آپ سے باتیں کرتا ہے اور اپنے آپ ہنستا ہے۔

کچھ دیر تک کمرے میں سناٹا رہا۔ ڈاکٹر فرش کو گھورتا رہا۔ صفیہ کھڑی اپنے نچلے ہونٹ کو انگوٹھے اور ایک انگلی کی پوروں سے کبھی لمبائی اور کبھی موٹائی میں دباتی رہی۔ اماں دیوار کے پاس ایک کرسی کے بازو پر قبضی رہیں اور چوہدری صاحب رومال سے اپنا چہرہ پونچھتے رہے۔

پھر ڈاکٹر نے عارف کی طرف دیکھا۔ ”عارف میاں آپ کو سینما جانے کی تو اجازت ہوگی؟“

”جی نہیں۔“ عارف نے جواب دیا۔

”یہ سینما ہی کا تو کیا دھرا ہے۔“ چوہدری صاحب نے وضاحت کی۔

ڈاکٹر نے پھر پوچھا۔ ”آپ کے کمرے میں ریڈیو سیٹ ہے؟“

”جی نہیں۔“ عارف بولا۔

”گھر میں تو ہے۔“ چوہدری صاحب نے کہا۔

”جی ہاں ہے مگر میرے کمرے میں نہیں۔“ عارف نے ڈاکٹر کی طرف دیکھتے ہوئے

چوہدری صاحب کو جواب دیا۔

”آپ روزانہ اخبار پڑھتے ہیں؟“

”جی نہیں۔“

چوہدری صاحب گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے اور جب اماں کے ساتھ چلتا ہوا عارف ان کے کمرے میں داخل ہوا تو ان کے تیر ایک دم بدل گئے۔

”السلام علیکم ڈاکٹر صاحب!“ عارف بولا۔ ”خیریت تو ہے؟“

”لیجئے۔“ مرلیض ڈاکٹر سے پوچھ رہا ہے کہ خیریت تو ہے۔“ ڈاکٹر ہنسا۔

”چوہدری صاحب نے تو مجھے آپ کو دیکھنے کے لئے بلایا ہے۔“

”مجھے؟“ عارف نے حیران ہو کر اپنے دائیں بائیں دیکھا۔ ”کیا ہوا ہے مجھے؟“

”تم پاگل ہو گئے ہو۔“ چوہدری صاحب کڑکے۔

”حد ہو گئی۔“ عارف مسکرانے لگا۔ ”یعنی میں پاگل ہو چکا ہوں اور مجھے پتہ ہی

نہیں۔“

”پاگل کو اپنے پاگل پن کا پتہ نہیں چلتا۔“ چوہدری صاحب کے لہجے میں وہی کڑک

تھی۔

”تو ڈاکٹر صاحب آپ مجھے پاگل خانے لے جانے آئے ہیں؟“ عارف نے

پوچھا۔

”مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ پاگل خانے میں آپ سے پہلے مجھے داخلہ لینا پڑے گا۔“

ڈاکٹر مسکرایا۔ پھر سنجیدہ ہو کر صوفے پر بیٹھ گیا۔ ”میری تو کچھ کچھ میں نہیں آ رہا ہے۔“

چوہدری صاحب بھی پلنگ پر بیٹھ گئے اور بولے۔ ”سنئے ڈاکٹر صاحب! یہ لڑکا آوارہ

ہو رہا تھا۔ رات کو بارہ بجے واپس آئے لگا تھا۔ اپنے ساتھ غنڈہ صورت کے دوست لگا

لاتا تھا اور وہ رات رات بھر بکتے اور ہنسنے رہتے تھے۔ انیسویں سے یہاں میرے کمرے میں

ان کی آوازیں پہنچتی رہتی تھیں اور اسے انیسویں میں نے اس کی ماں اور بہن کی سفارش پر دی

تھی کہ اس کی پڑھائی میں ہرج نہ ہو اور وہاں پڑھائی ہے ہونے لگی کہ ایک دن اس کے ساتھ

دولڑکیاں بھی آئیں۔ مجھے شاید پتہ نہ چلتا کیونکہ میرا کمرہ انیسویں سے بہت دور ہے اور میں یہ

سمجھتا ہوں کہ میری اولاد کی رگوں میں شریف خون دوڑ رہا ہے۔ اس روز کسی ضرورت سے

کپاس کا پھول

پھر اماں کرسی کے بازو پر سے اٹھیں اور کچھ اس طرح ڈاکٹر کے سامنے کھڑی ہو گئیں کہ چوہدری صاحب ڈاکٹر کی نظروں سے چھپ گئے۔ وہ بولیں۔

”عارف بیمار و بیمار کچھ نہیں ہے ڈاکٹر صاحب“ اور اگر یہ بیمار ہے تو ہم سب بیمار ہیں۔ آپ ہمارے فیملی ڈاکٹر ہیں۔ آپ سے کوئی بات چھپی ہوئی نہیں اس لئے دیکھئے ذرا میری بیٹی کی طرف دیکھئے۔ اس نے بالوں کو ٹوکرے کی طرح سر پر سجا رکھا ہے۔ آج سے دس پندرہ سال پہلے ہم سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ ایک شریف گھرانے کی لڑکی اپنے بالوں کے ساتھ یہ سلوک کرے گی۔ مگر آج صرف سوچنا کیا، ہم برداشت بھی کرتے ہیں اور ڈاکٹر صاحب! آپ کی لڑکیاں تو صفیہ سے بھی آگے ہیں اور میں جانتی ہوں کہ آپ شریف آدمی ہیں۔ سچی بات یہ ہے کہ اگر آج صفیہ سیدی مانگ نکال کر اور سیدی کتھی کر کے کالج جائے گی تو اس کا مذاق اڑے گا اور وہ بھر بھر کے لئے احساس کتری میں مبتلا ہو جائے گی! اس لئے اب تو صفیہ کے بال میں خود بنانے لگی ہوں۔ دیکھئے ڈاکٹر صاحب! ہمارا لباس دھوٹی اور کرتا یا پٹلے شلوار اور کرتا ہے لیکن کیا عارف شلوار کرتا پہن کر کالج جاسکتا ہے؟ نہیں جاسکتا۔ پھر جب ہم صفیہ کے ٹوکرے سے بال اور عارف کی تنگ پتلون برداشت کر لیتے ہیں تو ہمیں یہ بھی برداشت کرنا پڑے گا کہ ہمارا بیٹا وہی کچھ کرے جو 1964ء کے نوجوان کرتے ہیں۔ چوہدری صاحب جب 1934ء میں عارف کی عمر کے تھے تو کیا وہی لباس پہنتے تھے جو عارف کے دادا 1904ء میں پہنا کرتے تھے؟ اور کیا چوہدری صاحب۔۔۔“

چوہدری صاحب نے اخبار کو فرش پر پھینک دیا اور کمرے سے نکل گئے۔ ڈاکٹر نے حیران ہو کر تینوں کو دیکھا اور پھر چوہدری صاحب کے پیچھے چلا گیا۔

عارف صفیہ کی گرفت سے اپنا بازو جھٹک کر اماں کے پاس آیا اور بولا ”آپ نے اچھا نہیں کیا امی جی! باپ بیٹے کی لڑائی میں جب ماں اپنے بیٹے کے حق میں بولے تو گتے میں نے کہیں پڑھا ہے کہ باپ یا تو خود کٹھی کر لیتے ہیں یا پاگل ہو جاتے ہیں۔“

اماں ذرا سی پریشان ہو گئیں۔

کپاس کا پھول

”کیوں؟“

”ابو جی اردو اخبار پڑھتے ہیں اور میں سمجھتا ہوں اخبار انگریزی میں نہ ہو تو اخبار ہی نہیں ہوتا۔“

”سن رہے ہیں آپ؟“ چوہدری صاحب نے ڈاکٹر سے فریادی۔

ڈاکٹر نے ایک بار چوہدری صاحب کی طرف دیکھا۔ پھر عارف سے پوچھا ”کسی وقت چوہدری صاحب کے پاس آ کر بیٹھتے ہیں؟“

”جی نہیں۔“

”کیوں؟“

”چپ چاپ بیٹھے رہنا پڑتا ہے۔“

چوہدری صاحب نے اپنی بیوی کی طرف دیکھا اور پہلو بدل کر اسی رخ بیٹھ گئے جس رخ بیٹھے تھے۔

ڈاکٹر نے کہا ”آپ کالج سے آنے کے بعد دن بھر کیا کرتے رہتے ہیں؟“

”پاگل پن کرتا رہتا ہوں۔“ عارف نے ذرا مسکرا کر صفیہ کی طرف دیکھا۔

چوہدری صاحب تاؤ میں اٹھ کھڑے ہوئے، مگر ساتھ ہی ڈاکٹر بھی اٹھا اور فوراً بولا ”آپ کھل کر کیوں بات نہیں کرتے عارف میاں؟“

”ابھی میرا پاگل پن مکمل نہیں ہوا۔ ابھی مجھ میں اتنی عقل موجود ہے کہ اپنے ابو جی کے سامنے۔۔۔“

”میری طرف سے تمہیں کھلی چھٹی ہے۔“ چوہدری صاحب گرجے۔

”اگر یہ بات ہے تو میں عرض کرتا ہوں۔“ عارف تن گیا۔

اچانک صفیہ بڑھ کر عارف کے بازو سے چٹ گئی اور کچھ کہے بغیر اس نے عارف کی طرف یوں دیکھا کہ عارف کے کھلے ہونٹ جھنجھے گئے اور اس کے کانوں کی لوہوں کے پاس جبروں کی ہڈیاں مسلسل ابھرنے اور دبے گئیں۔

کیا اس کا پھول

ہوئے درخت کی سی آسویگی طاری رہتی۔ حد یہ ہے کہ عارف اب تک سائیکل چلاتا تھا۔ دراصل شروع شروع میں جب اس نے چوہدری صاحب کو سکوتر خرید دینے کے لئے کہا تھا تو چوہدری صاحب کو بڑی تکلیف ہوئی تھی۔ ”سکوتر تو نہایت فحش سواری ہے۔“ انہوں نے کہا تھا۔

”سواری کا تصور گھڑے“ اونٹ اور ہاتھی سے وابستہ ہے اور ظاہر ہے کہ ان پر سوار آدمی زمین سے اونچا ہوتا ہے مگر سکوتر دیکھ کر تو مجھے ایسا لگتا ہے جیسے انسان ابھی پچھلی ٹانگوں پر اٹھ نہیں سکا۔“ سکوتر نہ ہونے کے باوجود سکوتروں اور کاروں والے اس کے گرد پروانوں کی طرح جمع رہتے تھے۔ اور چوہدری صاحب اسی لئے سرشار تھے۔

پھر ایک روز عارف نے چوہدری صاحب سے رانا مطلوب الحق کے ہاں ایک دعوت میں جانے کی اجازت مانگی۔ رانا صاحب کا بنگلہ چوہدری صاحب کے بنگلے سے چند ہی بنگلے ادھر تھا۔ رانا صاحب کسی زمانے میں ایک سرکاری افسر تھے۔ پھر کسی وجہ سے برطرف کر دیئے گئے تھے انہوں نے برطرف ہوتے ہی دس لاکھ کے صرمنے سے یہ بنگلہ بنوایا۔ اس رقم کو اگر ان کی ملازمت کے بیس برس پر تقسیم کیا جائے تو ماہانہ چار ہزار سے بھی زیادہ روپیہ نکلتا ہے اور انہوں نے زیادہ سے زیادہ ہزار بارہ سو تک تنخواہ لی تھی۔ سو جب بنگلہ بن رہا تھا تو لوگ ایک دوسرے سے پوچھتے تھے کہ یہ اتنا بہت سارو پیسہ کہاں سے آگیا۔ مگر پھر بڑے بوڑھوں نے انہیں سمجھایا کہ روپیہ ہر شخص کا شے مسئلہ ہوتا ہے اور دوسروں کو اس میں دخل دینے کا کوئی حق نہیں۔ کھسر پھسر جب بھی جاری رہی مگر جس شخص نے اتنا عالی شان بنگلہ بنوایا ہو اور جس کے پاس دو چوڑی چکنی پٹلی لٹنی کاریں اور ایک سٹیشن ویگن اور ایک جیب ہو اس کو معززین شہر میں شمار ہونے سے کون روک سکتا ہے۔ سو رانا صاحب چند ہی دنوں میں اس مرتبے پر چا پہنچے کہ ان سے تعارف بھی اونچے سماجی مرتبے کی نشانی سمجھا جاتا تھا اور جو لوگ ملازمت کے دوران ان سے سینئر تھے وہ رانا صاحب کے ہاں مدعو ہونے کو اپنا بڑا اعزاز سمجھتے گئے تھے اور اگر چہ چوہدری صاحب افسر نہیں تھے کنٹرکٹر تھے اور پانچوں نمازیں پڑھتے اور

کیا اس کا پھول

”اے کہ وہ امریکہ کے اس قدر قریب ہے۔ ویسے اس طرح تو لڑکا کو ہندوستان کے زیر اثر اور ٹھکانا سکرو جنوبی افریقہ کے زیر اثر اور جاپان کو چین کے زیر اثر رہنا چاہیے کیونکہ یہ سب بھی تو ان سب سے اس قدر قریب ہیں۔ مگر نہیں آپ درست فرماتے ہیں۔ امریکہ کی بات ہی اور ہے۔“

چوہدری صاحب کے ساتھ برتاؤ کے سلسلے میں عارف میں بہت بڑا انقلاب آ گیا تھا اور چوہدری صاحب اپنے بیٹے کے اس سلوک سے نہ صرف خوش تھے بلکہ مدہوش تھے۔ تنہائی میں ان دنوں کے متعلق سوچ کر انہیں ندامت محسوس ہوتی تھی جب انہوں نے عارف کو اندر کے ایک کمرے میں نظر بند کر دیا تھا اور اسے پاگل بناتے بناتے رہ گئے تھے۔

”سوچتا ہوں۔“ وہ اپنی بیوی سے کہتے ”شاید میں ہی پاگل ہو گیا تھا۔ تم بالکل ٹھیک کہتی تھیں مگر اس وقت مجھے لگتا تھا کہ جو شخص مجھے عارف کے سلسلے میں ٹوکتا ہے وہ میرا دشمن ہے اب دیکھو کہ میں نے اس پر اعتماد کیا ہے تو سب ٹھیک ہو گیا ہے۔ میں تو اب اسی ڈر سے صافیہ کے کمرے میں بھی نہیں جاتا کہ کہیں وہ بھی یہ نہ سمجھ لے کہ مجھے اس پر خدا نخواستہ کوئی شبہ ہے۔ دونوں خوش ہیں نا؟“

”صاف تو خیر سدا کی خوش باش ہے۔“ اماں کہتی ہیں ”مگر میں نے اس کے بعد عارف کو بھی کبھی اداس نہیں دیکھا۔ محال ہے جو وہ دوس بجے کے بعد گھر سے باہر رہے۔ رات کے دو بجے تک انکیسی کے باہر اس کے دوستوں کی کاریں اور سکوتر جمع رہتے ہیں مگر یہ سب عارف کے پاس آتے ہیں نا۔ وہ تو کسی کے پاس نہیں جاتا۔ میں کہتی ہوں وہ تو قوم کا لیڈر بنے گا۔ اتنا ہر دل عزیز ہے۔ ایسی شخصیت ہے اس کی کہ سب کچھ چلے آتے ہیں۔ آپ ہی نے تو ایک بار کہا تھا کہ شخصیت کے بغیر لیڈری اسی طرح بے معنی ہے جیسے بالوں کے بغیر عورت۔ اور جب عمر حق کے بعد میرے بال گرنے لگے تھے۔“

اس پر چوہدری صاحب چیخ چیخ کر ہنسنے لگے، جیسے کوئی انہیں مسلسل گدگدائے جارہا ہے اور بیگم ان کا ساتھ دیتی ہیں۔ یوں چوہدری صاحب کی کوٹھی پر ہر وقت پھولوں سے لدے

کپاس کا پھول

”بس رانا صاحب کا اپنا خیال ہے۔“ عارف ذرا سا جھپٹا۔

”تو پھر لے جاؤ“ لے جاؤ اپنی امی کو بھی لے جاؤ۔“ چوہدری صاحب نے بڑے

سکون سے کہا۔

دراصل وہ اپنی بیگم کے جانے سے بہت خوش تھے۔ نوجوانوں کی اتنی بڑی پارٹی میں

عارف اور صفیہ کو بھیجتے ہوئے ان کے ذہن میں جو ذرا سی کھد بد ہوئی تھی وہ بیگم کے ذکر کے

ساتھ ہی مٹ گئی تھی۔

پھر رات کے کوئی ساڑھے گیارہ بجے تھے۔ چوہدری صاحب ”ترجمان القرآن“

میں سورہ فاتحہ کی تفسیر کی روح نواز گہرائیوں میں ڈوبے ہوئے تھے جب باہر ایک کارر کی۔

پھر گھنٹی بجی پھر ملازم نے آکر اطلاع دی کہ رانا صاحب تشریف لائے ہیں۔

چوہدری صاحب نے انہیں اپنے کمرے ہی میں بلا لیا۔

رانا صاحب آتے ہی بولے ”ارے مجھے یوں چونک چونک کر نہ دیکھئے چوہدری

صاحب! میرے ہاں ہر طرح درجہ بدرجہ خیریت ہے۔ بات صرف اتنی سی ہے کہ میرے ہاں

دعوت تو صرف لڑکیوں کی تھی مگر پھر روشن نے شور مچایا کہ لڑکے بھی ہونے چاہئیں۔ میں نے

کہا چلو لڑکوں کو بھی بلا لو۔ پھر ہماری مسز نے ضد کی کہ سب کی میز بھی آئیں۔ میں مان گیا

چلو آئیں۔ میز بھی آئیں اور اب وہاں جھوم ہوا ہے اور تھقبے لگے ہیں تو میری غیرت نے

جوش مارا۔ میں نے سوچا کہ آخرو ڈیڑے بے چاروں نے کسی کا کیا بگاڑا ہے کہ وہ گھروں میں

پڑے اونگھتے رہیں۔“ رانا صاحب ہنسے۔

”میں اونگھ نہیں رہا تھا۔“ چوہدری صاحب مسکرا کر بولے۔

”آپ کی بات اور ہے۔“ رانا صاحب نے ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”آپ اللہ لوگ ہیں مگر ڈیڑی تو آپ بھی ہیں نا۔ سو اب میں لڑکیوں لڑکوں اور میز کو بتائے

بغیر سب ڈیڑے کو جمع کرتا پھرتا ہوں۔ تین پھیروں میں لگ بھگ دس ڈیڑے کو پہنچا آ یا ہوں۔

آپ نے دیکھا ہوگا میرے پٹکلے کے اندر دنی جے میں ایک لمبا ویرانڈا ہے۔ وہاں میں نے

کپاس کا پھول

میاں کی محفلیں برپا کرتے تھے اور ہر مہینے کی گیارہویں کو ختم خانے میں دو دو گ زردہ بھیجتے

تھے مگر بہر حال وہ امیر آدمی تھے۔ اس لئے رانا صاحب کے ساتھ ان کی بھی یاد اللہ تھی۔ بس

اتنا تھا کہ چوہدری صاحب رانا صاحب کی ڈرنگ پارٹیوں میں شرکت نہیں کرتے تھے۔ ایک

بار ان کے ہاں بجرے کی ایک محفل میں پھنس گئے تھے مگر سارا وقت یوں جھپٹے بیٹھے رہے

جیسے غلطی سے پشواز پکڑ کر آ گئے ہیں۔

عارف نے چوہدری صاحب کو بتایا ”رانا صاحب کی بڑی بیٹی روشن نے ایم اے

پاس کیا ہے اس کے پاس ہونے کی توقع نہیں تھی مگر ایک دم اس کا فرسٹ ویزن آ گیا ہے

اس لئے رانا صاحب نے اپنے بیٹوں بیٹیوں کے سب دوستوں اور سہیلیوں کو دعوت پر بلایا

ہے۔ اجازت ہو تو میں اور صفیہ چلے جائیں۔

”صفیہ بھی؟“ چوہدری صاحب کہہ بیٹھے۔

عارف نے ادب سے کہا ”وہ اپنی سہیلیوں میں رہے گی۔ میں اپنے دوستوں میں

بیٹھوں گا۔ رانا صاحب کے ہاں ہوتی تو مکسڈ پارٹیاں ہی ہیں مگر ایسی مکسڈ بھی نہیں

کہ۔“

عارف رک گیا۔ چوہدری صاحب کو ایک دم جیسے کچھ یاد آ گیا۔ بولے ”ہاں ہاں وہ

بھی چلی جائے۔ آخر ایسی بھی کیا بات ہے۔ رورو کر آخر اس نے رقعہ اتار دیا ہے تو اب

اعتراض کی کیا بات ہے۔ بے شک جائے۔“

”ابو جی! عارف نے پھر کہا ”اگر ہمارے ساتھ امی جی بھی چلی چلیں تو کیا ہرج ہے؟“

”کوئی ہرج نہیں۔“ چوہدری صاحب بولے ”مگر وہ کس کی سہلی ہیں؟“ وہ ہنسے۔ ”وہ

تو صرف میری سہلی ہیں بیٹا۔“

عارف مسکرایا۔ پھر انہیں بتایا کہ رانا صاحب نے سب کی اماؤں کو بھی مدعو کیا ہے۔

”تو بے چارے ابائوں نے کیا قصور کیا ہے؟“ چوہدری صاحب نے خوش دلی سے

پوچھا۔

لڑکیاں کانچس ہو گئے تو دوسرے ہی دن اسے اتنی ہی بڑی دعوت کا انتظام کرنا پڑے گا۔ ابھی ابھی میں مسٹر توفیق نورانی کو واپس ان کے گھر پہنچا کر آ رہا ہوں۔ وہ غسل خانے میں جا کر کھانے اور کھانستے ہی چلے گئے۔ پھر کسی نے مجھ سے پوچھا کہ انکل یہ اتنی بوڑھی کھانسی کون کھانس رہا ہے؟ اور مجھے فوراً خدا نے ہمت دی۔ میں نے کہا ”کچھ نہیں۔ ریڈیو پر ڈرامہ ہو رہا ہے۔ سو اس لئے انہیں۔“

سب نے ذرا ذرا کھنکھار کر گئے صاف کئے اور پھر برآمدے میں داخل ہوئے۔ وسیع لان کے پرے گوشے میں ہلکی نیلی ٹیوب لائٹوں کے دائرے میں جیسی دھیمی لے میں آرکسٹرا بج رہا تھا۔ نہ جانے یہ آرکسٹرا کہاں چھپا ہوا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے سازوں کی آوازیں زمین سے اگ رہی ہیں اور آسمان سے برس رہی ہیں اور ہوا میں اڑ رہی ہیں۔ سازوں کی دھن پر لڑکیوں اور لڑکوں کے جوڑے ایک نہایت نرم اور خوبناک انداز میں یوں ناچ رہے تھے جیسے ناچنے ناچنے انہیں نیند آگئی ہے اور وہ اپنے وجودوں کی دوئی کی حدیں پار کر گئے ہیں۔

چوہدری صاحب نے دور دور لگے ہوئے ایک ایک کینڈل پاور کے دو لمبوں کے درمیان اپنے لئے ایک کرسی پسند کی تاکہ وہ زیادہ سے زیادہ تاریکی میں رہیں اور ڈیڈیز بھی انہیں نہ پہچان پائیں۔

آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر انہوں نے ان غنودہ جوڑوں میں عارف اور ضیفہ کو ڈھونڈنے کی کوشش کی اور جب ناکام ہوئے تو مسکرانے لگے۔

ایک دم انہوں نے اپنی مسکراہٹ سمیٹ لی۔ لڑکیوں نے لڑکوں کے سینوں پر اپنے سر رکھ دیئے تھے اور آنکھیں بند کر لی تھیں۔ پھر چوہدری صاحب نے بھی آنکھیں بند کر لیں۔

آرکسٹرا کا تو انہوں نے آنکھیں کھولیں۔ جوڑے الگ الگ ہو گئے تھے اور ہر طرف سے تالیاں بجنے لگی تھیں۔ لان کے ایک گوشے میں مصنوعی پہاڑی پر سے آتی ہوئی

ایزی چیئرز کی ایک لائن لگا دی ہے اور ایک کینڈل پاور کے دو یا شاید تین کاسنی رنگ کے لمبوں کے سوا وہاں کوئی روشنی نہیں۔ مہمانوں میں سے کوئی تھک جاتا ہے تو وہاں آکر ڈرا سٹا لیتا ہے۔ ڈیڈیز کو میں نے انہی کرسیوں پر ادھر ادھر بکھیر دیا ہے۔ سب سمجھتے ہیں ان کرسیوں پر انہی جیسے تھکے ماندے لوگ پڑے ریٹیکس کر رہے ہیں۔ سوزامزہ آ رہا ہے آپ بھی چلے۔“

”مگر میں تو کھانا کھا چکا ہوں۔“ چوہدری صاحب کو کوئی دوسرا بہانہ نہ سوچھا۔ ”ہیش کی طرح آج بھی آپ نے حد کردی چوہدری صاحب!“ رانا صاحب نے ”ارے بھائی کھانے کو ماریے گولی۔ کھانا سب لوگ کھا چکے ہیں۔ ذرا آکر دیکھئے کہ جب ہم لوگ جوان تھے تو ہم نے وہ کیا کیا نہیں کیا جو ہمیں کرنا چاہیے تھا۔“

چوہدری صاحب یوں بولے جیسے جگڑ گئے ہیں مگر چھپا رہے ہیں۔

”مجھے معاف ہی رکھئے تو آپ کا احسان ہو گا۔“

رانا صاحب ایک دم اٹھ کر باہر چلے گئے اور قبل اس کے کہ چوہدری صاحب سلپر پہن کر انہیں منانے باہر لپکے، رانا صاحب دو تومند ڈیڈیز کو ساتھ لئے اندر آئے اور بولے۔

”لیجئے لوئلہ بوائز! میری مدد کیجئے اور چوہدری صاحب کو باڈی پلی اٹھا کر کار میں ڈال آئیے۔“

”چلتا ہوں بھئی چلتا ہوں۔“ چوہدری صاحب کچھ مسکراتے کچھ جھینپتے شیر وانی پہننے لگے۔ ”مگر اس میں شک کیا ہے آخر؟“

”ہم اس بے زار دنیا کے اندر رنگ ڈھونڈنے بیٹھے تو جی لئے۔“ ایک ڈیڈی نے پائپ کو دانتوں تلے دیا کر کہا۔

”چلے۔“ چوہدری صاحب بحث کے موڈ میں نہ تھے۔

بچلے کے لمبے برآمدے میں داخل ہونے سے پہلے رانا صاحب نے سب کو خبردار کیا کہ اس نیم تاریکی میں ڈیڈیز کی سب سے بڑی پہچان ان کی جینیں مارتی ہوئی کھانسی ہے۔ سو جسے کھانسا ہو باجمہ روم میں جا کر کھانس لے۔ اگر کوئی برآمدے میں کھانس دیا اور لڑکے

کپاس کا پھول

کی لونڈیاں دوزانو ہو کر ماتھے تک دوپٹے کھینچ کر۔۔۔

کم سے کم دوپٹے تو اس کے کندھوں پر ضرور ہونا چاہیے تھا۔ دوپٹے تو اس کے پاس بہت سے ہیں۔ پانچ دوپٹے تو ابھی کچھ روز پہلے میں اس کے لئے ڈھا کہ سے لایا تھا اور وہ کراچی والے تین دوپٹے! کراچی کے ایک ہوٹل میں بھی ایک نوٹسٹ دیکھنا پڑ گیا تھا مگر اس میں یہ بات نہیں تھی۔ شاید اس لئے کہ اس میں صفیہ نہیں تھی۔

اب تو سب تھک تھکا کر الگ جا کھڑے ہوئے ہیں۔ صرف دو جوڑے باقی ہیں۔ صفیہ کے سامنے شاید رانا صاحب کا بیٹا ناچ رہا ہے۔ کیسا بے معنی چہرہ ہے۔ آج کل کے مصروفی تو ایسی ہی تصویر بناتے ہیں۔ دوسرے جوڑے کی لڑکی شاید روشن ہے۔ ہاں روشن ہی تو ہے۔ لڑکیوں کو اتنا خوبصورت نہیں ہونا چاہیے۔ یہ خوبصورتی ناقابل برداشت ہے۔ یہ تو کچل دینے والی خوبصورتی ہے۔ یہ میری کرسی کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ کہاں دھنسی جا رہی ہے؟ عارف کی اماں! اے عارف کی اماں! روشن کے مقابل جولا کا۔۔۔

جو پھری صاحب ایک بار پھر اٹھ کھڑے ہوئے۔ ویسے تو وہ بیٹھے رہے مگر انہیں کچھ ایسا لگا جیسے وہ تڑپ کراٹھے ہیں! لان میں لپکے ہیں اور عارف کو گردن سے دبوچ کر اسے گھر کی طرف گھیننے لئے جا رہے ہیں۔ ناخلف! کپوت! بذات کا پچھ۔ عارف کی اماں! اری او عارف کی اماں! سنتی ہو؟ یہ تمہارے سامنے تمہارا عارف ناچ رہا ہے۔ یہ وہ ہے جو ”تعریف اس خدا کی“ گا تھا تو بے نمازی بھی تو بے تاب ہو کر نماز پڑھنے لگتے تھے۔ یاد ہے جب اس پانچ برس کے لونڈے نے بھری مسجد میں کہہ دیا تھا کہ میرا پاجامہ لاؤ۔ میں پتلون میں نماز نہیں پڑھوں گا۔

اسے یہ پتلون پہنے ہوئے میں نے پہلے تو کبھی نہیں دیکھا تھا۔ ممکن ہے دیکھا بھی ہو مگر اس وقت ناچ نہیں رہا ہوگا۔ اس لئے میں نے اس کا صرف چہرہ دیکھا۔ اب تو صرف پتلون نظر آرہی ہے۔ کپڑوں میں اسی طرح تو بگڑ چکا جاتا ہے۔

کپاس کا پھول

تالیوں کی آواز سب سے اونچی تھی۔ ”وہ تمیز کا مورچہ ہے۔“ رانا صاحب نے قریب سے گزرتے ہوئے آہستہ سے اطلاع دی۔

اچھا عارف کی اماں وہاں بیٹھی ہیں۔ ”عارف کی اماں!“ وہ پکارتے پکارتے رہ گئے۔ پکار بیٹھتے تو کیسی بھدہ ہوتی۔ انہوں نے سوچا۔ مگر کاش بیگم کو کوئی وہاں سے بلا کر لادے۔ یہ قریب والی کرسی خالی بھی تو پڑی ہے۔ پھر وہ اپنی کرسی ان کی طرف کھسکا کر ان کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں رکھ لیں اور۔۔۔

ایک دم آکر کسرانے ایک تیز ردیم ٹیون بھائی شروع کر دی اور چٹٹی ہوئی پتلونوں والے لڑکے اور منڈھے ہوئے جھروں والی لڑکیاں نوٹسٹ ناچنے لگیں۔

”لا حول ولاقوة“ جو پھری صاحب نے سوچا۔ انسان تو واپس اپنے آغاز کی طرف جا رہا ہے۔ جب انسان نے ابھی گانا نہیں گایا تھا اور شعر نہیں کہے تھے تو اپنے اندر کے شیطان کو اس سے زیادہ وحشت کے ساتھ کیا نکالتا ہوگا۔ ہم نے تو کہیں پڑھا تھا کہ قص روح کے کرب کی تصویر ہے مگر یہاں تو صرف جسم ہی جسم ہے اور ان بدبختوں کے جسم کتنے خوبصورت ہیں۔

”عارف کی اماں۔“ جی چاہاں پکار دیں مگر پھر وہ اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔ ویسے تو وہ بیٹھے رہے مگر انہیں کچھ ایسا لگا کہ وہ تڑپ کراٹھے ہیں۔ لان میں لپکے ہیں اور صفیہ کے گال پر زنائے کا ایک تھپڑ مارا ہے۔ اور صفیہ روتی جیتی بھاگ نکلی ہے اور وہ مٹھیاں بیچنے اس کا پیچھا کر رہے ہیں۔ اس بد نصیب نے یہ جبر کب سلوایا تھا؟ اور درزی کو تاپ دیتے ہوئے اسے شرم نہیں آتی تھی؟ اور اسے اتنی بھر پور اتنی پاگل جوانی کب مل گئی؟ یہ اسی طرح آگے پیچھے دائیں بائیں بل کھاتی اور کنڈل مارتی رہی تو بے حیا کا جبر کہیں نہ کہیں سے مسک جائے گا۔ پھر کیا ہوگا سیاہ جہیز میں سے اس کے جسم کی شعاع نکلی تو پھر کیا ہوگا!

عارف کی اماں! اے عارف کی اماں! سنتی ہو؟ یہ تمہارے سامنے تمہاری بیٹی ناچ رہی ہے۔ یہ وہ ہے جسے زمری کلاس میں بھی دس سورتیں اذ برحق ہیں۔ یاد ہے جب یہ ہاتھ بھر

کپاس کا پھول

کو ایشیا کے سب سے بڑے نوکسر جوڑے کا ٹائل دیتا ہوں۔“
تقبہوں اور تالیوں سے فضا گونج اٹھی اور میز نے بیگم چوہدری کو گھیرے میں لے لیا
اور صفیہ عارف سے چٹ گئی۔

پھر رانا صاحب تالیاں روکنے کے لئے دونوں ہاتھوں سے اشارہ کرتے ہوئے
بولے ”اور میں اس خوشی میں صفیہ کو ایک سکوتر کا گفٹ دیتا ہوں۔“
تالیوں میں رانا صاحب کرسی پر کودے اور صفیہ کو گال پر اور عارف کو ماتھے پر پیار
کر کے اپنی بیگم کو روٹی کے گالے کی طرح اٹھا کر کرسی پر رکھ دیا اور وہ بولیں۔
”اور میں اس خوشی میں مسٹر عارف کو سکوتر کا گفٹ دیتی ہوں۔“

تالیوں میں وہ کرسی پر سے کود کر اتریں اور عارف کو گال پر اور صفیہ کو ماتھے پر پیار
دے کر بیگم چوہدری کے پاس مسکرانے لگیں۔

تالیوں کے بے پناہ شور میں صفیہ اور عارف نے آپس میں کوئی بات کی۔ پھر دونوں
اپنے اپنے سکوتوں پر بیٹھے اور وسیع لان میں اس تیزی سے سکوتر دوڑانے لگے اور ایک
دوسرے کے پہلو میں سے گزرنے لگے اور ایک دوسرے کا راستہ کاٹنے لگے جیسے سکوتوں پر
ٹوئٹ ناچ رہے ہوں۔

گر جاؤ گے نا بچا رو! پیہر پٹ گیا تو ایک سو گز تک لڑھکتے چلے جاؤ گے اور جہنم رسید
ہو جاؤ گے پاگل کے بچو۔

پھر جیسے رانا صاحب نے چوہدری صاحب کے دل کی بات کہہ دی۔
”بس بھی بس۔ تم نے ایسے ہی دو چار پکڑا اور لگائے تو میرا ہارٹ فیل ہو جائے گا۔“
سب ہنسے۔ صفیہ اور عارف نے سکوتر روک لئے۔ پھر ادھر ادھر سب ٹولیوں میں
بٹھ گئے۔

”کانگریس لیڈر چوہدری صاحب!“ ایک ڈیڑی نے آہستہ سے کہا۔
”آپ کے بچے تو جینس نکلے۔“

کپاس کا پھول

اور اب اس کے سامنے اس کی بہن ناچ رہی ہے اور وہ اپنی بہن کے سامنے ناچ رہا ہے۔
”رانا صاحب! میں ٹائل خانے میں جا کر کھانا چاہتا ہوں۔“
آرکسٹرا رک گیا ہے۔ کیوں صاحب آرکسٹرا کیوں رک گیا ہے؟
چوہدری صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔ ٹوئٹ ختم ہو گیا تھا۔ مصنوعی پہاڑی پر سے ان
کی بیگم اتریں۔ یہ ساڑھی تو شاید ان کی شادی کی تھی۔ ہر طرف آتھیازی سی چھوٹ رہی
ہے۔ آنکھیں چندھیا گئی ہیں۔ عارف کی اماں! کیا تہی عارف کی اماں ہو؟ تم سے تو
آج پہلی بار ملاقات ہو رہی ہے۔

اگر تم عارف کی اماں ہی ہو تو یقیناً صفیہ کے چاٹا مارنے جاری ہو مگر تم تو صفیہ کو چوم
رہی ہو۔ تم تو عارف سے لپٹ گئی ہو۔ پھر ایک طرف تن کر کھڑی ہو؟ اپنے جسم میں وہ شاخ
گل کا سا نرم جھکاؤ کہاں چھوڑ آئیں؟
پرانے زمانے میں جنگیں جیت کر آنے والے نوجوانوں کی مائیں یونہی تن کر کھڑی
ہوتی ہوں گی۔

”بیٹھ جائے، بیٹھ جائے چوہدری صاحب۔“ پرلی طرف کی ایک کرسی پر سے کوئی
ڈیڑی آہستہ بولا۔
چوہدری صاحب فوراً بیٹھ گئے۔

پھر کسی طرف سے رانا صاحب ایک چمکتے دکتے سکوتر پر بیٹھ کر تیزی سے آئے اور
ٹیوب لائنوں کے دائرے میں زور سے بریکیں لگائیں تو چوہدری صاحب یوں گھبرا گئے
جیسے رانا صاحب کی چیخ نکل گئی ہے۔
فوراً بعد مسز رانا ایک اور سکوتر پر بیٹھ کر خوب ہنستی ہوئی آئیں اور روشنی کے دائرے
میں آ کر رک گئیں۔

پھر رانا صاحب نے ایک کرسی اٹھائی اور اس پر کھڑے ہو کر بولے۔
”ایڈیٹر اینڈ جنرل! اگرگز اینڈ بوائز! میں مس صفیہ چوہدری اور مسٹر عارف چوہدری

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

رانا صاحب! مجھے کھانسی آنے والی ہے۔ مجھے خون کی کھانسی آنے والی ہے۔ میرا حلق نمکین ہو رہا ہے۔ میرے اندر کچھ فخر ہا ہے۔

صفیہ عارف اور ان کی اماں دس چندرہ لڑکوں لڑکیوں میں گھرے ہوئے برآمدے کی طرف آنے لگی۔

رانا صاحب! آپ کہاں مر گئے؟ مجھے کھانسنے لے جائیے۔

چوہدری صاحب کی کرسی کے بالکل قریب رک کر اس ٹولے نے صفیہ اور عارف کے نوٹس کی تعریف میں انگریزی زبان کے تمام اسمائے صفت استعمال کر ڈالے۔ پھر صفیہ بڑی تشویش سے بولی "رہی! اگر ابوجی نے"

"ابوجی!" ایک لڑکی پہلے حیران ہوئی اور پھر ہنس پڑی۔ پھر ایک لڑکا بولا "ابوجی" اردو کا ڈیڈی ہوتا ہے!"

زوردار قہقہے میں صفیہ اور عارف اور حد یہ کہ ان کی اماں نے شرکت کی۔

رانا صاحب! آپ بڑے ذلیل آدمی نکلے۔ اب آ بھی چکے نا۔

"سنو رلفی۔" صفیہ بولی۔ "اگر ابوجی نے پوچھا یہ سکوتر کہاں سے لائے ہو تو کیا کہیں گے؟"

"کہنا لاٹری نکلی ہے۔" اماں نے مشورہ دیا۔

عارف کی اماں! کیا تم نے عشاء کی نماز پڑھ لی ہے؟

"کہیں گے۔" عارف بولا۔ "کالج میں ہم نے تھری لیکچر ریس جیت کر انعام پایا ہے۔"

"اوکے اوکے۔" سب نے شور مچایا۔

"ریسوں میں کبھی سکوتر بھی انعام میں ملے ہیں؟" صفیہ بولی۔ "بالکل نہیں مانیں گے۔"

"کیسے نہیں مانیں گے۔" عارف بولا۔ "جب وہ کالج میں پڑھتے تھے تو سکوتر کہاں

ہوتے تھے؟"

"صرف کتابیں ہوتی تھیں۔" اماں نے دل لگی کی۔

کو ایشیا کے سب سے بڑے ٹرانسپورٹ جوڑے کا ٹائل دیتا ہوں۔"

تہتہوں اور تالیوں سے فضا گونج اٹھی اور میز نے بیگم چوہدری کو گھیرے میں لے لیا اور صفیہ عارف سے چٹ گئی۔

پھر رانا صاحب تالیاں روکنے کے لئے دونوں ہاتھوں سے اشارہ کرتے ہوئے بولے "اور میں اس خوشی میں صفیہ کو ایک سکوتر کا گفٹ دیتا ہوں۔"

تالیوں میں رانا صاحب کرسی پر کودے اور صفیہ کو گال پر اور عارف کو ماتھے پر پیار کر کے اپنی بیگم کو روٹی کے گالے کی طرح اٹھا کر کرسی پر رکھ دیا اور وہ بولیں۔

"اور میں اس خوشی میں مسٹر عارف کو سکوتر کا گفٹ دیتی ہوں۔"

تالیوں میں وہ کرسی پر سے کود کر اتریں اور عارف کو گال پر اور صفیہ کو ماتھے پر پیار دے کر بیگم چوہدری کے پاس مسکرانے لگیں۔

تالیوں کے بے پناہ شور میں صفیہ اور عارف نے آپس میں کوئی بات کی۔ پھر دونوں اپنے اپنے سکوتروں پر بیٹھے اور وسیع لان میں اس تیزی سے سکوتر دوڑانے لگے اور ایک دوسرے کے پہلو میں سے گزرنے لگے اور ایک دوسرے کا راستہ کاٹنے لگے جیسے سکوتروں پر نوٹس ناچ رہے ہوں۔

گر جاؤ گے ناں جا روا! پیہر رپٹ گیا تو ایک سو گز تک لڑھکتے چلے جاؤ گے اور جنم رسید ہو جاؤ گے پاگل کے بچو۔

پھر جیسے رانا صاحب نے چوہدری صاحب کے دل کی بات کہہ دی۔

"بس بھئی بس۔ تم نے ایسے ہی دو چار چکر اور لگائے تو میرا ہارٹ فیل ہو جائے گا۔"

سب ہنسنے۔ صفیہ اور عارف نے سکوتر روک لئے۔ پھر ادھر ادھر سب ٹولیوں میں

بننے لگے۔

"کانگریس لیڈر چوہدری صاحب! ایک ڈیڈی نے آہستہ سے کہا۔

"آپ کے بچے تو جینس نکلے۔"

دس بارہ ڈیڑھ نے چوہدری صاحب کے گرد جمع ہو کر ایک تال پر تالیاں بجاتی شروع کر دیں۔

صفیہ اور عارف میں زندگی کی صرف اتنی سی رقی باقی رہ گئی تھی کہ وہ سانس لے رہے تھے۔ ان کی اماں یوں منجھد کھڑی تھی جیسے رانا صاحب کپڑے کی کسی دکان سے سیلونڈ کی ڈمی اٹھالے ہیں۔

”چوہدری صاحب“ رانا صاحب نے چوہدری صاحب کے کندھے پر کچھ ایسے انداز سے ہاتھ رکھا جیسے وہ غنڈے ہیں اور ایک راہ چلتی عورت کو چھیڑ رہے ہیں۔ ”میں آپ کو صفیہ اور عارف کی اینٹین منیمنین شپ کی مبارک باد دیتا ہوں۔“

چوہدری صاحب ایک لمبے کے لئے لکڑی کے بن گئے۔ پھر پسینہ انہیں اپنے پیٹ اور پیٹھ پر کنکھو روں کی طرح رینکتا ہوا محسوس ہوا۔ ان کی آنکھوں میں پاگلوں کی آنکھوں کی سی چمک پیدا ہوئی۔ یکا یک انہوں نے چونک کر دیکھا جیسے صبح ہو گئی ہے اور وہ دیر تک سوتے رہے ہیں۔ انہوں نے پلٹ کر ایک قدم اٹھایا تو رانا صاحب ان کے سامنے آ گئے۔ ”آپ اس طرح نہیں جاسکتے۔ پہلے صفیہ اور عارف کو مبارک باد دیجئے۔ پھر بے شک چلے جائے گا۔“

چوہدری صاحب نے جو قدم اٹھایا تھا واپس لیا۔ بیٹی بیٹے کے بالکل سامنے آ گئے۔ ان کے ہونٹ ذرا سے کانپنے لگے مگر اس کچکی کو انہوں نے بے انتہا مشقت کے ساتھ جمع کی ہوئی مسکراہٹ میں چھپا لیا اور سب کی توقع سے کہیں زیادہ بلند آواز میں بولے۔ ”سبحان اللہ!“ اور جب پر زور تالیاں رکیں تو رانا صاحب بولے ”لیڈیز اینڈ جنتلمن! گرلز اینڈ بوائز! سبحان اللہ! اردو کا وٹنر نقل ہوتا ہے۔“

1964ء

☆ ☆ ☆

سب ایک بار پھر زور سے بنے۔

عارف کی اماں! تمہاری بلاؤز شرک ہو کر اوپر جا رہی ہے۔
”اور اگر کسی نے انہیں بتا دیا کہ یہ ٹوٹ ناچنے کا انعام ہے؟“ صفیہ پر اسٹھی بہت سی فکریں ٹوٹ پڑی تھیں۔

”تو کیا؟“ عارف بولا۔ ”کہہ دیں گے کہ ہاں ناچتے ہیں۔“
”فارغاڈ سیک عارف۔“ اماں سنجیدہ ہو گئیں۔ ”ایسا مت کہنا۔“
صفیہ نے اماں کی بات جیسے سنی ہی نہیں۔ ”مگر انہیں کیسے یقین دلائیں گے کہ آج کے زمانے میں ناچنا کوئی بری بات نہیں ہے۔“
عارف نے فوراً جواب دیا۔ ”سرسید نے مسلمانوں کو کیسے یقین دلایا تھا کہ انگریزی پڑھنا کوئی بری بات نہیں ہے؟“
سب خاموش ہو گئے۔ بحث ختم ہو گئی۔

رانا صاحب سننے تو ایک بات سنئے۔ ارے آپ کہاں جا رہے ہیں؟
رانا صاحب برآمدے کی دیوار کے پاس جا کر رک گئے اور بولے۔
”لیڈیز اینڈ جنتلمن! گرلز اینڈ بوائز! پوزیشن پلزز! میں پہلے سے خبردار کئے دیتا ہوں کہ ہمارے پروگرام کے آخری آئٹم پر اگر کسی نے چیخ ماری تو اس سے ایک گھنٹہ تک گانا سنا جائے گا۔ ریڈی؟“
”لیس ایڈی! پر شوق آوازیں آئیں۔“

اور رانا صاحب نے لٹک لٹک کی آواز سے بجلی کے پانچ چھ بین دبا کر برآمدے کو

بقعد نور بنا دیا۔

چوہدری صاحب ہڑبڑا کر اٹھے جیسے کسی کی جیب میں ہاتھ ڈالنے پکڑے گئے ہیں۔
”رانا صاحب۔۔۔ یہ۔۔۔ یہ۔۔۔ رانا صاحب! یہ۔۔۔“ چوہدری صاحب ہکا نے لگے۔

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

لوگوں کو اتنی موٹی موٹی دیواروں کے پار بھی کیسے نظر آ جاتی ہوں۔
 ”بس ماسی چل جاتا ہے پتہ۔“ پکارنے والی عورت کہتی۔ ”تم سے پہلے تمہاری خوشبو
 پہنچ جاتی ہے۔“ اور گل بانو مسکرانے لگتی۔

آج تک گل بانو کو سچی بات بتانے کا حوصلہ کسی نے نہیں کیا تھا۔ دراصل اس سے
 سب ڈرتے تھے اور اس کے بارے میں عجیب عجیب باتیں مدتوں سے مشہور تھیں۔

ادھیڑ عمر کے کسان بتاتے تھے کہ انہوں نے ماسی گل بانو کو ہمیشہ اسی حالت میں دیکھا
 ہے کہ ہاتھ میں میڑھی میڑھی لٹکھی ہے اور وہ ایک پاؤں اٹھاتی اور دوسرا کھینچتی دیواروں کے
 ساتھ لگی لگی چل رہی ہے۔ مگر گاؤں کے بعض بوڑھوں کو یاد تھا کہ گل بانو جوان ہو رہی تھی تو
 اس کی ماں مر گئی تھی۔ باپ کھیت مزدور تھا۔ بیوی کی زندگی میں تو تین تین مہینے تک دور دراز
 کے گاؤں میں بھٹک سکتا تھا مگر اب جوان بیٹی کو اکیلا چھوڑ کر کیسے جاتا۔ پھر جب وہ کماتا تھا تو
 جب بھی ایک وقت کا کھانا کھا کر اور دوسرے وقت پانی پی کر زندہ تھا مگر اب کیا کرتا۔ کٹائی
 کے موسم کو تو جبراً بند کر کے گزرا گیا مگر جب دیکھا کہ فاقوں سے گل بانو کی جوانی بھی چھڑی
 جا رہی ہے تو اگلے موسم میں وہ گل بانو کو ساتھ لے کر دور کے ایک گاؤں میں فصلوں کی کٹائی
 کرنے چلا گیا۔

وہیں کا ذکر ہے کہ ایک دن اس نے زمیندار کے ایک نوجوان مزار سے بیگ کو کھلیا
 پر کئی ہوئی فصل کی اوٹ میں گل بانو کی طرف بازو پھیلائے ہوئے دیکھا۔ اس گاؤں میں
 اسے ابھی چند روز ہوئے تھے۔ اس وقت اس کے ہاتھ میں دراتی تھی۔ اس کی نوک بیگ
 کے پیٹ پر رکھ دی اور کہا کہ میں تیری انتڑیاں نکال کر تیری گردن میں ڈال دوں گا۔ پھر گل
 بانو نے باپ کی دراتی والے ہاتھ کو اپنے ہاتھ سے پکڑ لیا اور کہا۔ ”بابا! یہ تو مجھ سے کہہ
 رہا تھا کہ میں تجھ سے شادی کروں گا اور میں کہہ رہی تھی کہ پھر مجھے پیار بھی شادی کے بعد
 کرنا۔ اس سے پہلے پیار کرو گے تو خدا خفا ہو جائے گا۔“

تب باپ نے دراتی اپنے کندھے پر رکھی۔ گل بانو کو اپنے بازو میں سمیٹ لیا اور

ماسی گل بانو

اس کے قدموں کی آواز بالکل غیر متوازن تھی مگر اس عدم توازن میں بھی بڑا توازن
 تھا۔ آخر بے آنکلی کا تسلسل بھی تو ایک آہنگ رکھتا ہے۔ سو اس کے قدموں کی چاپ ہی سے
 سب سمجھ جاتے تھے کہ ماسی گل بانو آ رہی ہے۔ گل بانو ایک پاؤں سے ذرا لنگڑی تھی۔ وہ
 جب شمال کی جانب جا رہی ہوتی تو اس کے بائیں پاؤں کا رخ تو شمال ہی کی طرف ہوتا مگر
 دائیں پاؤں کا پیچہ ٹھیک مشرق کی سمت رہتا تھا۔ یوں اس کے دونوں پاؤں زاویہ قائمہ سا
 بنائے رکھتے تھے اور سب زاویوں میں یہی ایک زاویہ ایسا ہے جس میں ایک توازن، ایک
 آہنگ، ایک راسی ہے۔ سو گل بانو کا لنگڑا پن کبھی میں راسی کا ایک چتا پھرتا ثبوت تھا۔

گل بانو جب چلتی تھی تو دائیں پاؤں کو اٹھاتی اور بائیں کو کھینچتی تھی۔ اس بے ربطی
 سے وہ ربط پیدا ہوتا تھا جس کی وجہ سے لوگ گل بانو کو دیکھنے بغیر پہچان لیتے تھے۔ عورتیں اندر
 کوٹھے میں بیٹھی ہوتیں اور جھن میں قدموں کی یہ منفرد چاپ سنائی دیتی تو کوئی پکارتی ”ادھر
 آ جا ماسی گل بانو! ہم سب یہاں اندر بیٹھے ہیں۔“ اور ماسی کا یہ معمول سا تھا کہ وہ دلیز پر
 نمودار ہو کر اپنی میڑھی میڑھی لٹکھی کو دائیں اور بائیں ہاتھ میں منتقل کر کے دائیں ہاتھ کی
 انگشت شہادت سے اپنی ناک کو دوہرا کرتے ہوئے کہتی ”ہائے تو نے کیسے بھانپ لیا کہ میں
 آئی ہوں۔ سبھی بھانپ لیتے ہیں۔ سبھی سے پوچھتی ہوں پر کوئی بتاتا نہیں۔ جانے میں تم

کپاس کا پھول

آنکھیں جو عام آنکھوں سے بڑی تھیں اور بڑی ہو گئیں اور ان میں دہشت سی بھڑکی۔ پچی پچی میلی میلی آنکھیں ہلدی کا سا پیلا چہرہ اندر دھنسنے ہوئے گل' خشک کالے ہونٹ اور اس پر غما سر۔ جس نے بھی اسے دیکھا آیت الکرسی پڑھتا ہوا پلٹ گیا۔ پورے گاؤں میں یہ خبر گشت کر گئی کہ اپنے منگیت کے مرنے کے بعد گل بانو پر جن آ گیا ہے اور اب جن نہیں نکلا' گل بانو نکل گئی ہے اور جن بیٹھا رہ گیا ہے۔

میں سے گل بانو اور جنوں کے رشتے کی بات چلی۔ ساتھ ہی انہی دنوں اس کا باپ چند روز بیمار رہا اور اپنے دکھوں کی گٹھڑی گل بانو کے سر پر رکھ کر دوسری دنیا کو سدھار گیا۔ باپ کی بیماری کے دنوں میں گل بانو ہاتھ میں باپ کی میڑھی میڑھی لٹھی لے کر چند بار حکیم سے دوا لینے گھر سے نکلی اور جب بھی نکلی سچے اسے دیکھ کر بھال نکلتے۔ اسے گلی سے گزرتا دیکھ کر مسجد میں وضو کرتے ہوئے نمازیوں کے ہاتھ بھی رک گئے اور حکیم نے بھی ایک لاش کو اپنے مطب میں داخل ہوتا دیکھ کر گھبراہٹ میں اسے نہ جانے کیا دے ڈالا کہ اس کا باپ ایڑیاں رگڑ رگڑ کر مر گیا۔ سنا ہے مرتے وقت اس نے نہ خدا رسول کا نام لیا نہ کلمہ پڑھا۔ بس کفر بکتا رہا کہ اچھا انصاف ہے! یہ خوب انصاف ہے تیرا!

قریب کا کوئی رشتہ دار پہلے ہی نہیں تھا۔ دور کے رشتے دار اور بھی دور ہو گئے۔ مگر اللہ نے گل بانو کی روزی کا عجیب سامان کر دیا۔ وہ جو پتھر کے اندر کینے لے کر بھی اس کا رزق پہنچاتا ہے گل بانو کو کیسے بھولتا۔ سو یوں ہوا کہ باپ کی موت کے تین دن بعد وہ ایک کھاتے پیتے گھر میں اس ارادے سے داخل ہوئی کہ پاؤ دو پاؤ آنا ادھار مانگے گی۔ اس وقت سب گھر والے چولہے کے ارد گرد بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ گل بانو کو دیکھتے ہی سب بڑا کر اٹھے اور کھانا وہیں چھوڑ کر مکان میں گھس گئے۔ گل بانو جو اس سے پہلے بچوں کی خوفزدگی کے منظر دیکھ چکی تھی سمجھ گئی اور مسکرانے لگی۔ یوں جیسے کسی بے روزگاری نوکری لگ جائے۔ مکان کی دہلیز پر جا کر وہ کچھ کہنے لگی تھی کہ گھر کی بیو نے جس کا چہرہ فق ہو رہا تھا اس کے ہاتھ پر پانچ روپے رکھ دیے۔ گل بانو یوں ایک ایک بنی بنی کے سب گھر والے ہٹ کر دیوار سے لگ گئے۔

کپاس کا پھول

رونے لگا۔ پھر وہ بیگ سے برات لانے کی بات کچی کر کے گاؤں واپس آ گیا۔ برات سے تین روز پہلے گل بانو کو مایوں بٹھا دیا گیا اور اسے اتنی مہندی لگائی گئی کہ اس کی ہتھیلیاں سرخ پھر گہری سرخ اور پھر سیاہ ہو گئیں اور تین دن تک آس پاس کی گلیاں گل بانو کے گھر سے امدتی ہوئی مہندی کی خوشبو سے مہکتی رہیں۔ پھر رات کو تاروں کی چھاؤں میں برات کو پہنچنا تھا اور دن کو لڑکیاں گل بانو کی ہتھیلیوں کو مہندی سے تھوپ رہی تھیں کہ دور کے ایک گاؤں سے ایک نائی آیا۔ اس نے گل بانو کے باپ کو بتایا کہ گل زمیندار ہرنوں کے شکار پر گیا تھا اور بیگ اس کے ساتھ تھا۔ جنگل میں زمیندار کے پرانے ڈھن اس کی تاک میں تھے۔ انہوں نے اس پر حملہ کر دیا اور بیگ اپنے مالک کو بچانے کی کوشش میں مارا گیا۔ آج جب میں وہاں سے چلا تو بیگ کی ماں اپنے بیٹے کی لاش کے سر پر سہرا باندھے اپنے بال بونچ کر ہوا میں اڑا رہی تھی۔

گل بانو تک یہ خبر پہنچی تو یوں چپ چاپ بیٹھی رہ گئی جیسے اس پر کوئی اثر ہی نہیں ہوا پھر جب اس کے پاس گیت گانے والیاں سوچ رہی تھیں کہ ماتم شروع کریں یا چپکے سے اٹھ کر چلی جائیں تو اچانک گل بانو کہنے لگی

”کوئی عید کا چاند دیکھ رہا ہوا اور دعا مانگ رہا ہوا اور پھر ایک دم عید کا چاند نکلنے کی طرح زمین پر گر پڑے تو کیسا لگے؟ کیوں بہنو! کیسا لگے؟“

اور وہ زور زور سے ہنسنے لگی اور مسلسل ہنستی رہی۔ ایسا لگتا تھا کہ کوئی اس کے پہلوؤں میں مسلسل گدگدی کئے جا رہا ہے۔ وہ اتنی ہنسی کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور پھر وہ رونے لگی اور اٹھی اور مہندی سے تھپی، ہتھیلیاں اپنے گھر کی کچی دیوار پر زور زور سے چھڑ چھڑ رگڑنے لگی اور چیخنے لگی۔ جب تک اس کے باپ کو لڑکیاں بلاتیں اس کی ہتھیلیاں چھل گئی تھیں اور خون اس کی کہنیوں پر سے ٹپکنے لگا تھا۔ پھر وہ بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ صبح تک اسے محرق بخار ہو گیا۔ اسی بخار کی غنودگی میں اس کی دائیں ناک رات بھر چار پانی سے لگی رہی اور میڑھی ہو گئی۔ پھر جب اس کا بخار اترا تو اس کے سر کے سب بال جھڑ گئے۔ اس کی

کپاس کا پھول

پلٹی تو اس کے ہاتھ میں ایک پوٹلی سی ہوتی۔ جہاں میراثی کی بیوی کو اس نے ایک بار بتایا تھا کہ وہ قبضے میں اپنے کفن کا کپڑا خریدنے گئی تھی مگر عام خیال یہ تھا کہ جنوں کے بادشاہ کو ملنے جاتی ہے۔

کچھ لوگ کہتے تھے کہ گل بانو کے قبضے میں جنات ہیں اور جو گھر اس کے مطالبات پورے نہیں کرتا اس کے خلاف وہ ان جنات کو بڑی بے رحمی سے استعمال کرتی ہے۔ مثلاً برسوں پہلے کی بات ہے، وہ ملک نورنگ خاں کے ہاں بقر عید کی رقم لینے گئی تو ملک کا بی اے پاس بیٹا عید منانے آیا ہوا تھا۔ اس نے یونہی چیمیز نے کے لئے کہہ دیا کہ دو اڑھائی مینے کے اندر پہلی عید والے پانچ روپے اڑا دینا تو بڑی فضول خرچی ہے اور ایسی فضول خرچی تو صرف نئی نئی دہنوں کو زیب دیتی ہے۔ گل بانو نے یہ سنا تو ملک کے بیٹے کو عجیب عجیب نظروں سے گھورنے لگی۔ سارا گھر جمع ہو گیا اور نو جوان کو ڈانٹنے لگا کہ تم نے ماسی کو کیوں چیمیزا۔ گل بانو کے ہاتھ پر پانچ کی بجائے دس روپے رکھے گئے مگر اس نے دس کا نوٹ آہستہ سے چوہانے کی حد بندی پر رکھ دیا اور چپ چاپ چلی آئی۔ اور پھر ہوا یوں کہ آدھی رات کو یہ نو جوان پٹنگ پر سے گر پڑا۔ مگر یوں گرا کہ پہلے یوں ہی لمبا لمبا چھت تک ابھر گیا پھر بجلی کی سی تیزی کے ساتھ تر سے زمین پر گرا۔ چیخ ماری اور بے ہوش ہو گیا۔ ساتھ ہی یہ سلسلہ بھی شروع ہو گیا کہ ہر روز ملک نورنگ خان کی جوان بیٹی کی ایک لٹ کٹ کر گود میں آ کر گرتی۔ راتوں کو چھت پر بھاگتے ہوئے بہت سے قدموں کی ادھر سے ادھر دھب دھب ہوتی رہتی۔ دیواروں پر چڑھی ہوئی تھالیاں کیلوں پر سے اتر کر کمرے میں اڑنے لگتیں اور دھڑ دھڑ جلتا ہوا چولہا چراغ کی طرح ایک دم بجھ جاتا۔

بعض لوگوں کا خیال یہ بھی تھا کہ ماسی گل بانو خود ہی جن ہے۔ وہ گلیوں میں چلتے چلتے غائب ہو جاتی ہے۔ دروازے بند ہوتے ہیں مگر وہ چیموں میں کھڑی دکھائی دے جاتی ہے۔ جب سارا گاؤں سو جاتا ہے تو ماسی گل بانو کے گھر میں سے برتنوں کے بجنے، بکسوں کے کھلنے اور بند ہونے، تھکھر یوں کے جھنجھانے اور کسی کے گانے کی آوازیں یوں آتی رہتی ہیں جیسے

کپاس کا پھول

پھر وہ ہنستی ہوئی واپس آگئی۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ اس روز وہ دن بھر اور رات بھر ہنستی رہی۔ اور پھر کئی بار یوں بھی ہوا کہ گل بانو کے گھر کا دروازہ باہر سے بند ہوتا تو جب بھی لوگوں نے گھر کے اندر سے اس کے تہتہوں کی آواز سنی۔

پھر گل بانو کے بال بھی اک آئے۔ چہرہ بھی بھر گیا۔ رنگ بھی چمک اٹھا اور آنکھیں بھی جھمکنے لگیں۔ مگر اس کی ذات سے جو خوف وابستہ ہو گیا تھا اس میں کوئی کمی نہ آئی۔ انہی دنوں وہ واقعہ مشہور ہوا کہ جب چھٹی پر آئے ہوئے ایک نو جوان نے اس عجیب سی لڑکی کو گلی میں تنہا دیکھا تو سیٹی بجا دی اور گل بانو انہی قدموں پر رک گئی جیسے اس کے پاؤں میں سیٹی نے بیڑی ڈال دی ہے۔ نو جوان نے سیٹی کا اتنا فوری اور شدید اثر پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ لپکا اور گل بانو کا بازو پکڑ کر اپنی طرف کھینچنے لگا کہ مجھے بچاؤ میں مل رہا ہوں۔ اور اگر گل بانو اس کے منہ پر تھوک نہ دیتی تو وہ راکھ کی مٹی بن کر اڑ جاتا۔ کہتے ہیں لوگ جب نو جوان کو اٹھالے گئے تو جب بھی گل بانو دیر تک گلی میں تنہا کھڑی رہی اور اس کے ہونٹ ملتے رہے۔ اور اس رات گاؤں میں خوفناک زلزلہ آیا تھا جس سے مسجد کا ایک مینار گر گیا تھا اور چیتنے چلاتے پرندے رات بھر اندھیرے میں اڑتے رہے تھے اور مرغوں نے آدھی رات ہی کو بانگیں دے ڈالیں تھیں۔

گل بانو کی زندگی کے چند معمولات مقرر ہو گئے تھے۔ سورج نکلنے ہی وہ مسجد میں جا کر حراب کو چومتی اور مسجد کے صحن میں جھانڈو دے کر واپس گھر آ جاتی۔ وہاں سے ہاتھ میں ایک پرانا خشک لائے نکلتی اور جہاں میراثی کے گھر آگ لینے پہنچ جاتی اور دن ڈھلے وہ ایک گھڑا اٹھا لے کر آتی اور واپس آ کر آدھا پانی مسجد کے حوض میں انڈیل دیتی اور شام کی اذان سے پہلے ہی مسجد میں دیا جلانے آتی۔ پھر گھر چلی جاتی اور صبح تک نہ نکلتی۔ دونوں عیدوں پر وہ چند کھاتے پیٹے گھروں میں جا کر صرف جھانکتی۔ اسے کچھ کہنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ اسے دیکھتے ہی اس کے ہاتھ پر پانچ روپے رکھ دیے جاتے۔ اور وہ چپ چاپ واپس آ جاتی۔ پھر ہر سال دونوں عیدوں کے چند دن بعد وہ اچانک غائب ہو جاتی اور جب

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

نہی سی تھی تو ماسی سال کے سال جب بھی شہر سے اپنا کنفن خریدنے جاتی تو تاجو کے لئے ایک نہ ایک چیز ضرور لاتی۔ ساتھ ہی تاجو جب ذرا بڑی ہوئی تو اس کی آواز میں پیتل کی کنوڑیاں بجنے لگیں۔ کئی بار ایسا ہوا کہ ماسی نے گلی میں سے گزرتی ہوئی تاجو کا بازو پکڑا اور اسے اپنے گھر لے گئی۔ دروازہ بند کر دیا، تاجو کے سامنے گھڑا لاکر رکھ دیا۔ خود تھالی بجانے بیٹھ گئی اور نمازوں کے وقتوں کو چھوڑ کر شام تک اس سے جمیز اور رخصتی کے گیت سنتی رہی اور ہنسنے میں روتی رہی اور روتے میں ہنستی رہی۔ جب تاجو پر جن آئے تو لوگوں کو یقین ہو گیا کہ تاجو ان جنوں کو وہ ماسی گل بانو کے ہاں سے ساتھ لگا لائی ہے۔ پھر جن اچھی آواز، اچھی صورت اور بھرپور جوانی پر تو عاشق ہوتے ہی ہیں اور تاجو میں یہ سب کچھ تھا اور وہ جنات کے گڑھ میں بیٹھی ان تینوں صفات کا مظاہرہ بھی کرتی رہی تھی۔ اس پرستم یہ کہ تاجو بلا کی طرار تھی اور جنات طرار لڑکیوں کی تو تاک میں رہتے ہیں۔

تاجو کی طراری کا یہ عالم تھا کہ ایک بار وہ لڑکیوں کے ایک جھرمٹ میں پانی بھر کر آ رہی تھی۔ ملک نورنگ خاں کی چوپال کے قریب سے گزری تو کسی بات پر اس زور سے ہنسی جیسے کانسی کی گاگر پتھروں پر لڑھکتی جا رہی ہے۔ چوپال بھری ہوئی تھی۔ ملک نورنگ خاں کو میراثی کی ایک بیٹی کی یہ بے باکی بری لگی۔ اس نے کڑک کر کہا ”اے تاجو! لڑکی ہو کر مردوں کے سامنے مردوں کی طرح ہنسنے ہوئے شرم نہیں آتی؟“ اور تاجو نے عجیب طرح معافی مانگی۔ وہ بولی ”ملک جی! سردار یاں قائم! میری کیا حیثیت کہ میں ہنسوں۔ پیر دنگیر کی قسم! میں جب ہنستی ہوں تو میں نہیں ہنستی“ میرے اندر کوئی چیز حرامزادی ہنستی ہے!“ اس پر ملک نورنگ خاں نے پہلے تو حیران ہو کر ادھر ادھر لوگوں کی طرف دیکھا اور پھر بے اختیار ہنسنے ہوئے کہا ”ہاں گل پائے شاہ کی کافی کہہ گئی میرا بچہ کی لونڈیا۔“

سوائی طرار لڑکی پر جن نہ آتے تو اور کیا ہوتا، جو آئے اور اس زور سے آئے کہ باپ نے اسے چار پائی سے باندھ دیا۔ روتی جینتی بیوی کو اس کے پہرے پر بٹھا دیا اور خود جیروں فقیروں کے پاس بھاگا پھرا۔

کوئی گھرے کنویں میں گارہا ہو۔ اور پھر اگر ماسی گل بانو جن نہیں ہے تو وہ نو جوان جٹلے کیوں لگا تھا جس نے ماسی کا بازو چھو لیا تھا۔ اور جو اپنی موت تک سردیوں کے موسم میں بھی صرف ایک چادر میں سوتا تھا اور وہ بھی صرف چھڑوں سے بچنے کے لئے ورنہ اس چادر میں بھی اسے پیسے آتے رہتے تھے۔

ابھی پچھلے دنوں کی بات ہے، قادرے موچی نے چڑا کاٹتے ہوئے اپنا انگوٹھا بھی کاٹ لیا۔ سب لوگوں کی طرح قادرے کو بھی یقین تھا کہ وہ بچپن میں ہم جیوں سے شرط باندھ کر شام کے بعد ماسی گل بانو کے گھر کے دروازے کو چھو آیا تھا تو ماسی کے جنوں نے اب جا کر اس کا بدلہ لیا ہے۔

دن کے وقت اکا دکا لوگ گل بانو کے ہاں جانے کا حوصلہ کر لیتے تھے اور جب بھی کوئی گیا یہی خبر لے کر آیا کہ ماسی مصلے پر بیٹھی تیج پر کچھ پڑھ رہی تھی اور روتی تھی۔ البتہ شام کی اذان کے بعد ماسی گل بانو کے گھر کے قریب سے گزرنا، قبرستان میں سے گزرنے کے برابر ہولناک تھا۔ بڑے بڑے حوصلہ مندوں سے شرطیں بدی گئیں کہ رات کو ماسی سے کوئی بات کر آئے مگر پانچ پانچ دس دس قتلوں کے دعویدار بھی کہتے تھے کہ ہم ایسی چیزوں کو کیوں چھیڑیں جو نظر ہی نہیں آتیں۔ اور جو نظر آ بھی جائیں اور ہم بر جھان کے پیٹ میں اتار بھی دیں تو وہ کھڑی ہنستی رہیں۔ اڑوس پڑوس کے لوگوں نے بڑے بڑے سجادہ نشینوں سے حاصل کئے ہوئے تعویذ اپنے گھروں میں دبا رکھے تھے کہ وہ ماسی گل بانو کے ہاں راتوں رات جمع ہونے والی بلاؤں کی چیخ چھاڑ سے محفوظ رہیں۔ یہ گاتی برتن بجاتی اور گھٹکھریاں چھنکتی ہوئی بلائیں!

گل بانو کی جناتی قوتوں کا اس روز تو سکے بیٹھ گیا تھا جب اس نے گاؤں کی ایک لڑکی کے جن کو عجیب حکمت سے نکالا تھا۔ یہ جہانے میراثی کی نو جوان بیٹی تاجو تھی۔ بڑی شوخ و شنگ اور بے انتہا بڑبولی۔ ماسی کو اس لڑکی سے بڑا پیار تھا۔ ایک تو پورے گاؤں میں جہانے میراثی ہی کا گھر ایسا تھا جہاں آگ لینے کے سلسلے میں ماسی کا روز آنا جانا تھا۔ نہ جب تاجو

کپاس کا پھول

چاپ کا توازن بچوں اور نمازیوں کو چونکا دیتا تھا۔ ماسی گل بانو گلی میں سے گزر رہی ہے! ماسی گل بانو گھر سے نکلی ہے۔ ماسی گل بانو گھر واپس جا رہی ہے۔ یہ سب کچھ برسوں سے ہو رہا تھا مگر ہر روز یہ ایک خوفناک خبر بن کر پورے گاؤں میں گونج جاتا تھا۔

پھر مدتوں بعد ایک قطعی مختلف خبر نے گاؤں کو چونکا دیا۔ سورج نیزہ سوا نیزہ بلند ہو گیا جب خرابی کی کہ آج ماسی گل بانو مسجد کی خراب چوٹے اور صحن میں جھاڑو دے رہی تھی۔ مسجد کی بچھلی گلی میں ایک بھوم سا لگ گیا تو جہانے میرائی نے بتایا کہ آج وہ اس کے گھر میں آگ لینے بھی نہیں آئی۔ مگر ماسی کے پڑوسیوں نے گواہی دی کہ ہمیشہ کی طرح آج بھی رات کو گہرے کنوئیں میں سے کسی کے گانے کی آواز آتی رہی اور تھالیاں بجتی رہیں اور گھٹکھریاں جھلکتی رہیں۔ پھر کسی نے آکر یہ بھی بتایا کہ کل دن ڈھلے ماسی گل بانو مسجد کے حوض میں آدھا گھڑا انڈیل رہی تھی تو اس کے ہاتھ سے گھڑا گر کر ٹوٹ گیا تھا اور وہ پھینکریاں سینتی جاتی تھی اور روتی جاتی تھی۔ پھر معلوم ہوا کہ جب شام کو وہ مسجد میں دیا جانے لگی تو صحن سے باہر جوتا اتارتے ہوئے گر پڑی۔ مگر اٹھ کر اس نے دیا جلایا اور واپس چلی گئی اور جب وہ واپس جا رہی تھی تو رو رہی تھی۔

طے پایا کہ دن کا وقت ہے اس لئے تشویش کی کوئی بات نہیں ہے۔ سب لوگ اکٹھا ماسی گل بانو کے ہاں چلیں کہ خیریت تو ہے۔ آخر وہ آج گھر سے کیوں نہیں نکلی۔

اس وقت جھڑ چل رہا تھا، گلیوں میں مٹی اڑ رہی تھی اور خشکے ننھے بکولوں میں چکرا رہے تھے بھوم مسجد کی گلی میں سے گزرا تو تیز جھکڑ نے مسجد کی بیری پر سے زرد پتوں کا ایک ڈھیر اتار کر بھوم پر بکھیر دیا۔ عورتیں چھتوں پر چڑھ گئیں اور بچے بھوم کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگے۔ بالکل برات کا سا منظر تھا۔ صرف ڈھول اور شہنائی کی کمی تھی۔ بس بھوم کے قدموں کی خش خش تھی یا تیز ہوا کے جھکڑ تھے جو وقفہ وقفہ کے بعد چلتے تھے اور ان کے گزرنے کے بعد صحنوں میں آگ ہوئی بیریوں اور بکائیوں کی شانیں یوں بے حس ہو جاتی تھیں جیسے مدتوں سے ہوا کے جھوکے کے لئے ترس رہی ہیں۔

کپاس کا پھول

کسی نے تاجو کی انگلیوں کے درمیان لکڑیاں رکھ کر اس کے ہاتھ کو دبایا۔ کسی نے نیلے کپڑے میں تعویذ لپیٹ کر اسے جلایا اور اس کا دھواں تاجو کو ناک کے راستے پلایا۔ کسی نے تاجو کے گالوں پر اتنے تھپڑ مارے کہ اس کے مساموں میں سے خون پھوٹ کر جم گیا۔ مگر تاجو کی زبان سے جن چلا تا رہا کہ میں نہیں نکلوں گا۔ میں تو تمہاری بیڑھیوں سے بھی نہیں نکلوں گا۔

پھر کسی نے جہانے کو مشورہ دیا کہ جس نے تاجو کو جنوں کے حوالے کیا ہے اس سے بھی بات کر دیکھو۔ ماسی گل بانو سے بھی اس کا ذکر کرو۔ جہانے فوراً ماسی کے ہاں پہنچا۔ اسے اپنا کھڑا ساسا اور منت کی میرے ساتھ چل کر تاجو کے جن نکال دو۔

ماسی بولی ”چھ سات سال پہلے تم نے اس کی مٹگنی کی تھی۔ اب تک شادی کیوں نہیں کی؟“ جہانے نے جواب دیا۔ ”کیا کروں ماسی! لڑکے والوں نے تو تین چار سال سے میرے گھر کی دہلیز گھسا ڈالی ہے۔ پر اس لڑکے کو اب تک کبھی کا ڈھول بجانا نہیں آیا۔ وہ تو بس بوڑھے باپ کی کمائی سے طرے باندھتا ہے اور کان میں عطر کی پھریریاں رکھتا ہے۔ تاجو کو تو وہ بھوکا مار دے گا۔“

ماسی نے کہا ”کچھ بھی کرے“ تاجو کی فوراً شادی کر دو۔ جوانی کی انگلیوں پر چپ چاپ اپنا جھکر چھکتے رہنا ہر کسی کا کام نہیں ہے اور تمہاری تاجو تو بالکل جھلکتی ہوئی لڑکی ہے۔ اس کی شادی کر دو۔ دولہا آیا تو جن چلا جائے گا۔“

اور بالکل ایسا ہی ہوا۔ جہانے کو لوگوں نے سمجھایا کہ ماسی جنات کی رگ رگ سے واقف ہے اس کے کہے پر عمل کر دیکھو۔ اس نے دوسرے ہی دن شادی کی تاریخ مقرر کر دی اور جب چار پائی پر جکڑی ہوئی تاجو کے ہاتھوں میں مہندی لگائی جانے لگی تو اس نے کلمہ شریف پڑھا اور ہوش میں آ گئی۔ جن نے دولہا کی آمد کا بھی انتظار نہ کیا وہ مہندی کی خوشبو ہی سے بھاگ نکلا۔

بے انتہا خوف اور بے حساب دہشت کے اس ماحول میں گل بانو کی غیر متوازن

کپاس کا پھول

کہنوں تک چوڑیوں سے لپے ہوئے تھے اور اس کے ہاتھ مہندی سے گلنار ہو رہے تھے۔
ماسی گل بانو بالکل دلہن بنی کھڑی تھی۔

”تمہیں تو شام کے بعد تاروں کی چھاؤں میں آنا چاہیے تھا۔“ ماسی گل بانو ایک عجیب سی آواز سے بولی۔ یہ ماسی گل بانو کی اپنی آواز نہیں تھی۔ یہ اس کے اندر سے کوئی بول رہا تھا اور وہ گاؤں کے اس ہجوم سے مخاطب نہیں تھی۔ وہ برات سے مخاطب تھی۔

”ماسی!“ تاجو نے بہت کی اور ایک قدم آگے بڑھایا۔

ماسی گل بانو کی نظریں تاجو پر گر گئیں۔ اس نے تاجو کو پہچان لیا تھا۔ ساتھ ہی اس کی آنکھوں میں کچھ ایسی لوٹ سی پھیل گئی جیسے وہ سمجھ گئی ہے کہ اس کے دروازے پر برات نہیں آئی ہے۔ پھر اس کے ہاتھ سے لائچی چموت گئی اس نے دروازے کو اپنے ہاتھوں کی ہڈیوں سے جکڑنے کی کوشش کی مگر پھر دروازے پر ڈھیر ہو گئی۔

ہجوم کی دہشت ایک دم ختم ہو گئی۔ لوگ بڑھے اور ماسی گل بانو کو اٹھا کر اندر لے گئے۔

پورا کوشا مہندی کی خوشبو سے بھرا ہوا تھا۔ چار پائی پر صاف ستھرا کھیس بچھا تھا۔ چار طرف رنگ رنگ کے کپڑے اور برتن جڑھوں اور کٹھنوں پر دلہن کے جہیز کی طرح بچے ہوئے تھے۔ ایک طرف آئینے کے پاس کنگھی رکھی تھی جس میں سفید بالوں کا ایک گولا سا انکا ہوا تھا۔ ماسی کو صاف ستھرے کھیس پر لٹا دیا گیا اور اسے اسی کے ریشمی دوپٹے سے ڈھانک دیا گیا۔

جب پیتل کی کنوڑیاں سی بجنے لگیں۔ زار زار روتی ہوئی تاجو دلہن کی رخصتی کے گیت گانے لگی اور ہجوم بچوں کی طرح چیخ چیخ کر رونے لگا۔

۱۹۶۵ء

☆ ☆ ☆

کپاس کا پھول

ماسی گل بانو کے دروازے تک تو سب پہنچ گئے مگر دستک دینے کا حوصلہ کسی میں نہ تھا۔ ”ماسی گل بانو!“ کسی نے پکارا اور جھکڑ جیسے مٹھیاں بھینچ کر اور دانت پیس کر چلا۔ ماسی کے گھر کا دروازہ یوں بجا جیسے اس پر اندر سے ایک دم بہت سے ہاتھ پڑے ہیں۔ تیز ہوا دروازے کی جھریوں میں سے بہت سی تلواریں بن کر نکل گئی۔ جھکڑ کے اس ریلے کے نکل جانے کے بعد ہجوم پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا۔ پھر جہانے میراثی نے بہت کی۔ وہ آگے بڑھا اور اس نے کواڑ کوٹ ڈالے۔ اور جب وہ پیچھے ہٹا تو اس کے چہرے پر پید نہ تھا اور اس کے ناخن زرد ہو رہے تھے۔

پھر ہجوم کو چرتی ہوئی تاجو آئی اور ماسی کے دروازے کی ایک جھری میں سے جھانک کر بولی ”ماسی کے کونٹے کا دروازہ تو کھلا ہے!“

”ماسی گل بانو!“ پورا ہجوم چلایا۔ مگر کوئی جواب نہ آیا۔ اب کے جھکڑ بھی نہ چلا کہ سنانا ذرا سا نواؤں۔ صرف ایک میزھا میزھا جھونکا بے دلی سے چلا اور یوں آواز آئی جیسے ایک پاؤں کو گتھتی ہوئی ماسی گل بانو آ رہی ہے۔

بہت سے لوگوں نے ایک ساتھ کواڑوں کی جھریوں میں سے جھانکا۔ اور پھر سب کے سب ایک ساتھ جیسے سامنے سے دھکا کھا کر پیچھے کھڑے ہوئے لوگوں پر جا گرے۔

”ماسی گل بانو آ رہی ہے۔“ سب نے کہا۔
اب کے تاجو دروازے سے چٹ گئی اور باپ نے اسے وہاں سے کھینچ کر بٹایا تو اس کی ایسی حالت ہو چکی تھی جیسے جن آنے سے پہلے اس پر طاری ہوا کرتی تھی۔

پھر دروازے پر کچھ ایسی آواز آئی جیسے اندھیرے میں کوئی اس کی زنجیر تک ہاتھ پہنچانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اچانک زنجیر کھلی۔ ساتھ ہی دروازہ کھلا۔ مہندی کی خوشبو کا ایک ریلیا سا انڈا۔ سامنے کوئی کھڑا تھا، مگر کیا یہ ماسی گل بانو ہی تھی؟

اس نے سرخ ریشم کا لباس پہن رکھا تھا۔ اس کے گلے میں اور کانوں میں اور ماتھے پر وہ زیور جگمگ رہے تھے جو آج کل بازاروں کی پڑیوں پر بہت عام ملتے ہیں۔ اس کے بازو

کپاس کا پھول

پڑھنے والے کی آنکھوں میں آنسو لانا چاہتا ہے وہاں میں مسکرا دیتی ہوں۔ جہاں وہ رقت طاری کرنا چاہتا ہے وہاں مجھے گدگدی سی ہونے لگتی ہے اور پھر جب خفیہ ملاقات میں ہیرو ہیروئین شہروں میں باتیں کرنے لگتے ہیں وہاں تو کچھ پوچھو نہیں۔ میں اپنا کمرہ بند کر کے اور لحاف اوڑھ کر خوب خوب ہنستی ہوں کہ جانے اس زمانے میں ہمارے ادب کو کیا ہو گیا تھا۔

میں ایک سو چاسبھیا عشق بھی کر چکی ہوں۔ میرا گھرانا پردے کا سخت پابند تھا مگر جانے اباجی کو کیا سوچھی کہ انہوں نے اپنے ایک دوست کے بیٹے انور کو یہ کہہ کر ہم سب کے سامنے بلا لیا کہ اپنا بیٹا ہی تو ہے۔ شاید اس لئے کہ بیٹی جب ایک خاص عمر تک پہنچتی ہے تو والدین کو اس کا برڈھونڈنے کے لئے اپنے اوچے اونچے اصولوں کے تحت پر سے اترا تا پڑتا ہے۔ یہ تو خیر میں آج کہہ رہی ہوں مگر اس وقت اباجی کی دریا دلی دیکھ کر مجھے ان پر بہت سخت پیار آیا تھا۔ یہ مری کا واقعہ ہے اور مری کے سے مقامات پر پہنچ کر ہر شخص کا جی چاہتا ہے کہ وہ اپنی زندگی کے عام ڈھرے سے بہت کر کوئی بات کرے۔ میں اس ڈھرے سے بہت کر بھی کیا کرتی کہ میں تو پردے میں تھی۔ زیادہ سے زیادہ یہی کر سکتی تھی کہ ایک اور ناول پڑھ کر ڈرائس لوں۔ مگر پھر اباجی انور کو اندر لے آئے اور دو ہفتے کی مسلسل ملاقاتوں کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ انور مجھے چاہتا ہے۔ چند دن بعد مجھ پر بھی انکشاف ہوا کہ میں بھی انور کو چاہتی ہوں۔ اس کے بعد ہم میدانوں میں اتر کر کبھر گئے اور مجھے یاد بھی نہ رہا کہ انور نے میرے دل میں ڈراسی چٹکی لی تھی۔ کوئی مہینہ بھر بعد انور کے ابا کا میرے ابا کے نام خط آیا کہ انور کی شادی ہو رہی ہے اور ہم سب کو اس میں شامل ہونا ہوگا۔ مجھے ایسا لگا جیسے انور نے اپنی جیب الٹ کر اس میں سے میل جھاڑ دیا۔ سارا دن میں نے منہ بسورے رکھا۔ رات نیند بھی ٹھیک سے نہ آئی۔ صبح کو بھاری بلی کے بچے میں کاٹنا چھ گیا۔ جب تک کاٹنا نکل نہ گیا اور بلی میری گود میں خرخرانے لگی میں نے اتنی بے چینی محسوس کی کہ پہلے شاید ہی کبھی کی ہو۔ تب میں نے سوچا کہ مجھے انور سے کہیں زیادہ اپنی بلی پیاری تھی۔ یوں میرا پہلا عشق انجام کو پہنچا، مگر کیا وہ عشق تھا؟ میں تو سمجھتی ہوں وہ صرف ایک انگڑائی تھی جو یونہی بے معنی طریقے سے آتی

کپاس کا پھول

بے نام چہرے

میں نے اسے دیکھا۔ میں نے ذرا سا سوچا۔ روہینہ کے ہاں چند گھنٹے کے قیام میں مجھے چند بار اس کا خیال آیا۔ مگر جب میں گھر واپس آئی تو میں نے اپنے کمرے کی تنہائی میں محسوس کیا کہ میرا سب کچھ اس کی گرفت میں چلا گیا ہے۔ تب میں نے اپنی اس حماقت پر ہنسا بھی چا مگر اس کوشش میں میرے آنسو نکل پڑے۔

روہینہ کے ہاں جانے سے پہلے میں حیران ہوتی تھی کہ ہماری پرانی کہانیوں اور ناولوں میں عشق ایک دم سے کیسے ہو جاتا ہے۔ میں نے ایسی ناولیں اور داستانیں بھی پڑھی تھیں کہ طرفین نے ایک دوسرے کو آنکھ بھر کر بھی نہ دیکھا تھا۔ بس ادھر سے چلن ڈرا سا ہٹا ادھر کوچے میں سے گزرتے ہوئے نوجوان کی نظریں ڈراسی انھیں اور قصہ تمام ہو گیا۔ نوجوان پورے قد سے گرا اور لڑکی نے چلن سے ہٹتے ہی ہائے وائے بچادی کہ اس کا سر درد سے پھٹا جا رہا ہے۔ پھر نوجوان کے نلغہ سنگھایا گیا اور لڑکی کے صندل لگا لی گئی۔ اور وغیرہ وغیرہ اور وغیرہ وغیرہ۔ مارے ہنسی کے میں بے حال ہو جاتی تھی۔

سہیلیاں مجھ سے پوچھتی تھیں کہ جب تمہیں یہ ناولیں اور داستانیں اتنی بے جوج لگتی ہیں تو تم انہیں پڑھتی ہی کیوں ہو؟ اور میں کہتی تھی مجھے لطیفوں سے رغبت ہے۔ شہ جلی کے لطیفے نہ پڑھے یہ کتا ہیں پڑھ لیں بات ایک ہی ہے۔ میں انہیں بتاتی تھی کہ جہاں لکھنے والا

کپاس کا پھول

سے ان کی تصویر ہمیر میں چھپائے پھرتی ہوں۔ میں نے ان کی پلک پلک کو غور سے دیکھا ہے۔ وہ ناک نقشے کے تو بہت اچھے ہیں مگر انہیں دیکھ کر میرے اندر کچھ ہوتا ہی نہیں۔ میں نے ایک بار لاہور کے چڑیا گھر میں سائبریا کا سفید رینچہ دیکھا تو وہ کم بخت مجھے کئی دن تک یاد آتا رہا اور ادھر بھائی جان ہیں کہ تصویر واپس ہمیر میں رکھ لوں تو بھول جاتے ہیں۔ پھر مجھے کسی اور سے محبت بھی نہیں ہے۔ ایک بار محلے کا ایک لڑکا مجھے ذرا سا اچھا لگتا رہا۔ پھر ایک روز جب اس نے پہلی بار سیدھا میری طرف دیکھا اور مجھے اپنی طرف دیکھتا پایا تو کہنے نے مجھے آنکھ ماردی۔ ایسا لگا یاکا ایک اس کا سارا لباس اس کے قدموں میں ڈھیر ہو گیا۔ وہ مجھے ایسا برا لگا جیسے کبھی اچھا لگا ہی نہ تھا۔ تم اتنا بہت سا پڑھتی رہتی ہو تاؤ میں کیا کروں؟“

میں نے اسے مشورہ دیا۔ ”تم یوں کرو کہ اپنے چچیرے بھائی جان سے شادی کر لو۔ اگر وہ بچ بچ کا اچھا آدمی ہو تو سال آدھے سال میں تمہیں اس سے عشق ہو جائے گا۔ اگر برا ہو تو یوں سمجھ لینا کہ تم بھی پاکستان کی پچانوے فیصد بیویوں میں سے ایک بیوی ہو۔ خدمت کرو اور اجرت لو۔ اس سے آگے کچھ نہیں۔“

روینہ مجھے یوں دیکھنے لگی جیسے افلاطون کو اس کے شاگرد دیکھتے ہوں گے۔ میرے اس مشورہ سے وہ بہت خوش ہوئی جیسے اسے اپنا اعتماد واپس مل گیا ہے اور اسے اپنے منگیتر سے عشق ہو گیا ہے۔ پھر جب ہم نجوم میں جا بیٹھے تو وہ چپکے لگی جیسے بھائیوں کی شادیوں پر بہنیں چپکیتی ہیں۔

یہ رسم بھی عجیب ہے کہ شادی کے جھگٹے میں پردہ نشین لڑکیاں غیر محرموں کے سامنے کسی قسم کی جھجک کے بغیر آ جاتی ہیں۔ حد یہ ہے کہ بڑے بوڑھے بھی اس پردہ داری کی کوئی خاص پروا نہیں کرتے۔ زیادہ سے زیادہ وہ ”اری اولڑکیو!“ اور شرات کی پوٹو! کہہ کر رہ جاتے ہیں۔ سو جب روینہ اپنے بھائی کے سہرا باندھنے چلی اور ہم بہت سی لڑکیاں بھی اس کے ساتھ ہوئیں تو میں نے دیکھا کہ جس کمرے کے وسط میں بھائی دولہا بنا بیٹھا تھا وہاں اور بھی بہت سے نوجوان موجود تھے اور _____ اور ان میں سے ایک نوجوان بڑا عجیب سا

کپاس کا پھول

ہے اور ختم ہو جاتی ہے۔

وہ کئی بار ایسا بھی ہوا کہ راہ چلتے برقعے کی جالی میں سے میری نظر کسی ایسے نوجوان پر پڑی کہ مجھے یونانی دیوتاؤں کے مجسمے کی تصویریں یاد آ گئیں اور میرا جی پاہا کہ میں لپک کر جاؤں اور اس کے سامنے کھڑی ہو جاؤں اور اسے چپ چاپ جی بھر کر دیکھوں اور اس کے چہرے کو آنکھوں کے راستے پی جاؤں۔ مگر پھر ایک اور چہرہ نظر آ گیا جس میں اس سے زیادہ کشش تھی۔ پھر ایک اور چہرہ پھر ایک اور چہرہ۔ اور مجھے اپنی ماقبت پر ہنسی آ جاتی۔ آخر میں کس کس سے عشق کرتی پھروں گی۔ اور پھر ہر عشق کی میعاد ہی کتنی ہوگی۔

لاحول ولاقوۃ۔

کبھی کبھی میری سہیلیاں ایک دوسری سے پوچھتی تھیں کہ آخر خدا انسان کی سمجھ میں کیوں نہیں آیا اور میں کہتی تھی کہ ابھی انسان نے انسان ہی کو کب سمجھا ہے کہ وہ خدا کو سمجھے۔ انسان کو تو اپنے اندر جذب بھی کر لو تو جب بھی کسی سمجھ میں آئے گا۔ (میں سمجھتی تھی میں نے انور کو سمجھ لیا ہے مگر کیا بچ بچ میں نے اسے سمجھ لیا تھا؟) انسان جب اتنی پر اسرار چیز ہے تو ہمارے ہاں جانے کیسے چلن کے ذرا سا اٹھتے ہی فریفتہ ہو جانے کا ڈھکوسلا چلتا رہا۔ دیکھا تو انسان کی صرف ایک ہی حس ہے اور عشق کرنے کے لئے تو حواس خمسہ کو مستعد ہونا پڑتا ہوگا۔ جب تک دوسرے انسان کو دیکھنے کے علاوہ اسے سنانے جانے، سونگھانے جانے، چکھانے جانے اس سے تعارف ہی کہاں مکمل ہوتا ہے۔ پھر جب تک اسے برتا نہ جائے وہ کس کی سمجھ میں خاک آئے گا۔

میں روینہ کے بھائی کی شادی پر سیالکوٹ گئی تو بظاہر وہ خوب بنی بٹھنی تھی مگر بڑی اداس دکھائی دے رہی تھی۔ میں نے اسے الگ لے جا کر پوچھا تو اس نے بتایا کہ اس کے ایک چچیرے بھائی کے ساتھ کل اس کی متعلق طے ہو گئی ہے۔ اور _____ ”بھائی جان ویسے تو بینڈم ہیں اور انگلیڈز سے بھی ہوائے ہیں اور ان کے پاس جوشیور لیٹ کار ہے اس پر سے اب تک لندن کا نمبر بھی نہیں اُترا ہے مگر نگہت! مجھے ان سے محبت ہی نہیں ہو پاتی۔ میں کل

کپاس کا پھول

ایک بار میں بھی مسلسل دیکھا تھا مگر نہ تو میں نے اسے بولتے سنا تھا نہ چلتے دیکھا تھا۔ اسے چھوئے یا اسے برتنے کا تو سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ میں نے اپنا جی بھلانے کے لئے پرانی ناولیں اور داستانیں نکال لیں مگر انہوں نے تو مجھے رلا رلا دیا۔ ان کے بے معنی شعر میرے سینے میں خنجروں کی طرح گزر گئے۔ میں جو دیکھتے ہی عاشق ہو جانے کے سلسلے میں دوسروں پر ہنسی تھی اب اتنی بے بس تھی کہ اپنے آپ پر بھی نہیں ہنس سکتی تھی۔ جانے وہ کون تھا؟ وہ کہاں سے آیا تھا؟ وہ کہاں چلا گیا؟ اس وقت کیا کر رہا ہوگا؟ سو رہا ہوگا؟ سوچ رہا ہوگا؟ وہ کس رخ سے بیٹھا ہوگا؟ دھوپ کس زاویے سے اس پر پڑ رہی ہوگی؟ ممکن ہے اب اس نے اپنے بالوں میں ہاتھ پھیرا ہو؟ ممکن ہے اب وہ انگڑائی لے کر چھت کو گھورنے لگا ہو؟ وہ جب چائے پیتا ہوگا تو کیسا لگتا ہوگا؟ بولتا ہوگا تو اس کے ہونٹ کیسے الگ ہوتے اور ملتے ہوں گے؟ کہیں اس وقت وہ کسی لڑکی کو چوم نہ رہا ہو؟ اور کیا اس وقت اسے میں یاد آ رہی ہوں؟ کیا میں اسے یاد آ سکتی ہوں؟ کیا اس نے میری طرف دیکھا بھی تھا؟ میں تیس چالیس لڑکیوں میں سے ایک لڑکی تھی۔ تو کیا اس نے صرف میری طرف دیکھا تھا؟ مگر دیکھا بھی تھا کہ نہیں؟

روبینہ اپنی ماں کے ساتھ لاہور سے اپنا خیمہ خریدنے آئی تو میرے ہاں ٹھہری۔ اس نے مجھے الگ لے جا کر پوچھا کہ تمہیں کیا روگ لگ گیا ہے۔ ”تمہاری آنکھیں پہلے بھی چمکتی تھیں اور اب بھی چمکتی ہیں مگر پہلے ان میں مسکراہٹ کی چمک تھی“ اب آنسوؤں کی چمک ہے۔ ایسا کیوں ہے نگہت؟“

اور میں نے اسے صاف صاف بتا دیا کہ مجھے عشق ہو گیا ہے۔ پھر میں نے اسے ساری تفصیل بتائی مگر وہ میری کوئی مدد نہ کر سکی۔ میری طرح وہ بھی پردہ کرتی تھی۔ اس روز اس نے بھی پہلی بار اتنے بہت سے لڑکے دیکھے تھے۔ اور ان میں اس کے رشتہ دار بھی تھے اور اس کے بھائی کے بہت سے دوست بھی تھے اور کلی محلے کے بھی بہت سے نوجوان تھے۔ نام مجھے معلوم نہیں تھا۔ اور جب میں نے اپنے تئیں اسے اپنے محبوب کی بہت بڑی

کپاس کا پھول

نوجوان تھا۔ اس کا چہرہ ان چہروں میں شامل تھا جن کے بارے میں ہم سوچتے ہیں کہ یہ چہرہ زندگی میں پہلی بار دیکھا ہے۔ اور پھر یہ بھی سوچتے ہیں کہ یہ چہرہ ہم نے خوابوں میں ہزار بار دیکھا ہے۔ بڑا اجنبی سا بڑا جانا پہچانا چہرہ!

میں نے اس قسم کے کتنے ہی چہرے دیکھے ہوں گے جو راہ چلتے دیکھنے والوں کو ٹھٹھا کر چھوڑ جاتے ہیں مگر یہ چہرے پھر بھول بھی تو جاتے ہیں۔ اور ایک یہ چہرہ تھا کہ واپس لاہور روانہ ہونے سے پہلے مجھے بار بار یاد آیا۔ جب برات واپس آئی اور ہم لڑکیاں کھڑکیوں میں سے اور چھتوں پر سے برات کا تماشا دیکھنے لگیں تو اس وقت بھی مجھے محسوس ہوا کہ میں اس ہجوم میں اسی چہرے کو تلاش کر رہی ہوں۔ رات کا وقت تھا۔ بجلی کی روشنیوں میں سب نوجوانوں کے چہرے ایک سے لگ رہے تھے۔ اور مجھے ہر نوجوان پر اسی کا گمان ہوتا تھا۔ دوسرے روز ولیدہ میں مردوں عورتوں کا الگ الگ انتظام تھا اور شام سے پہلے میں لاہور واپس چلی آئی۔

جب میں اپا اور امی سے مل کر اپنے کمرے میں داخل ہوئی اور کپڑے بدلنے کے لئے چٹنی چڑھائی تو ایک دم وہ چہرہ میرے کمرے کی دیواروں میں سے کھڑکیوں میں سے کتابوں میں سے چھت میں سے اور فرش میں سے میری طرف ٹٹکتی باندھ کر دیکھتا نظر آیا۔ ایسا لگتا ہے وہ مجھ سے پہلے یہاں چلا آیا ہے اور میرے انتظار میں یہاں چھپ کر بیٹھ گیا ہے اور اب میں آئی ہوں تو ہر طرف سے پھوٹ نکلا ہے۔

میں سنگار میز کی طرف بڑھی کم سے کم مجھے اپنا ہی چہرہ نظر آئے تو اس چہرے کا محاصرہ ختم ہو۔ اور میں نے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا بھی مگر یہ چہرہ صرف ایک چل کے لئے میرا رہ سکا۔ اس کے بعد میرا چہرہ بھی اسی چہرے میں بدل گیا اور میں ڈر کر ہٹ گئی۔ اور مجھے رونا آ گیا اور جب تک آئینے میں ایک بار پھر میں نے اس کا چہرہ نہ دیکھا میں روتی ہی رہی۔

یوں مجھے باقاعدہ عشق ہو گیا۔ میں نے اسے صرف ایک بار دیکھا تھا اور اگرچہ اس

کپاس کا پھول

ہوئی واپس چلی گئیں کہ نگہبند نے وہی حرکت کی جو انہوں نے اپنی منگنی کا سن کے کی تھی۔ اس پر میں نے ابا کی بھی ہنسی کی آواز سنی۔ یوں میرے آنسوؤں نے میری منگنی طے کر دی۔

میں اب تک صرف محبت کرتی آئی تھی مگر اس روز پہلی بار میں نے نفرت کا ذائقہ چکھا۔ مجھے لالچہ دے، دو ہزار کی آمدنی سے 'سرفراز' کے نام سے نفرت ہو گئی۔ ایک بار تو میں نے یہ بھی محسوس کیا کہ مجھے ابا اور ابا سے بھی نفرت ہو گئی۔ مگر پھر جب امی بڑے چاؤ سے میرا جینز جمع کرتی نظر آئیں اور ابا مجھے دیکھتے ہی میری جدائی کے تصور سے پیلے پڑ گئے تو مجھے ان کی معصومیت پر پیار آ گیا۔ بھلا ان بے چاروں کو کیا معلوم کہ میں کس سے محبت کرتی ہوں ماں باپ کے دل میں تو صرف عزت ہوتی ہے نا اور پھر خود مجھے بھی تو معلوم نہیں کہ میں کس سے محبت کرتی ہوں۔

اور نہ جانے یہ سرفراز صاحب کیسی مخلوق ہوں گے۔ بھلا یہ سرفراز بھی کوئی نام ہے۔ جب لوگ "سربلک" اور "سربآوردہ" قسم کے نام نہیں رکھتے تو سرفراز کو کیسے قبول کر لیا گیا ہے۔ اور یہ سرفراز صاحب لالچہ دے کے قصبے میں بیٹھے کیا کر رہے ہیں؟ لاہور کیوں نہیں آتے یا کراچی کیوں نہیں چلے جاتے؟ خالص بد ذوق معلوم ہوتے ہیں کہ کچھ دیکھنے سے بغیر شادی پر رضا مند ہو گئے۔ یا ممکن ہے سنا ہو کہ میرے ابا نے گلبرگ میں دو بنگلے بنوا لئے ہیں اور کسو وال کے قریب ان کے مالے اور کنوے باغ ہیں۔ انہوں نے اپنی بڑی بیٹی کے جینز میں دو لاکھ کا ایک بھی دیا تھا اور وہ اپنی بیٹی کو سخت پردے میں رکھتے ہیں اس لئے ان کی بیٹی نے اب تک کسی سے کیا محبت کی ہوگی۔

'ان سرفراز صاحب پر کبھی تو مجھے رحم آتا کہ ممکن ہے میری طرح ماں کی سعادت مند اولادوں اور ان کا غرور قائم رکھنے کے لئے مجھ سے شادی پر رضا مند ہو گئے ہوں۔!'

کبھی غصہ آتا کہ ممکن ہے میری بجائے ایک بڑے باپ کی بیٹی کو کیا ہنسنے تشریف لارہے ہوں کیونکہ آج کل بعض شوہر اپنی بیویوں ہی سے تو پہچانے جاتے ہیں۔ اور ان کی یہ سازش کس بری طرح خاک میں مل جائے گی جب میں انہیں بتاؤں گی کہ میں تو کسی اور سے محبت کرتی

کپاس کا پھول

نشانی بتائی کہ وہ بے حد و حساب 'شدید حد تک' ناقابل یقین حد تک خوبصورت تھا تو روہینہ ہنسے لگی اور بولی "اری کہیں تم میرے چچیرے بھائی جان صاحب پر تو نہیں مرثیں اس وقت تو میری نظروں میں دنیا کا خوبصورت ترین جوان وہی ہے!" اس نے تو مجھے صرف چھیڑا تھا مگر میں بری طرح چوکی۔ پھر اس نے پرس میں سے اپنے منگیتری کی تصویر نکال کر مجھے دکھائی اور مجھے ہنسی آ گئی۔ میں نے کہا "نہیں بی بی! نہ تو اس کا چہرہ اتنا لیوڑا تھا اور نہ اس کی آنکھیں اتنی گول تھیں اور نہ اس کے ہونٹ اس زنا نہ حد تک پتلے تھے۔"

جل کر روہینہ نے مجھ سے تصویر چھین لی۔ اور اس کے سیالکوٹ جانے کے بعد بھی میں سوچتی رہی کہ روہینہ اتنی بد ذوق کب سے ہو گئی ہے۔ آخر اس کے چچیرے بھائی کے چہرے میں ایسی خاصیت ہی کون سی ہے کہ اس سے عشق کیا جاسکے۔ کسی بینک میں چلے جاؤ تو وہاں اس صورت کے ایک سوکھڑک بیٹھے مل جائیں گے۔ تو کیا تم بیک وقت سب پر فدا ہو جاؤ گی؟

کبھی کبھی سکون کے کسی لمحے میں خوب کھالینے یا خوب سولینے کے بعد میں سوچتی تھی کہ آخر یہ کیا حماقت ہے۔ نام پتہ کچھ بھی معلوم نہیں۔ یہ تک یقین نہیں کہ اس نے بھی مجھے ایک نظر دیکھا ہوگا۔ پھر بھی سڑکوں پر ہزاروں میں 'فلم' کے پردے تک پر مجھے اسی چہرے کی جستجو رہتی ہے! یہ تو صاف پاگل پن ہے! فوراً بعد مجھے خیال آتا تھا کہ یہ کتنا ضروری پاگل پن ہے اگر میں اتنی پاگل نہ ہوتی تو اب تک کتنی بے وقوف کتنی بدھوسی لڑی ہوتی!

ایک روز گھر میں کچھ مہمان آئے۔ نہ بھر کھسک پھسکری سی فضا قائم رہی اور شام کو امی نے میرے کمرے میں آکر مجھے بتایا کہ میری منگنی ہو گئی ہے۔ لڑکا لالچہ رکھ رہا ہے والا ہے اور وہیں کسی مل میں دو ہزار ماہانہ کماتا ہے اور نام سرفراز ہے۔

مجھے غصے سے معلوم تھا کہ میرے ساتھ یہی ہوگا۔ عام حالات میں مجھے اپنے والدین کے فیصلے پر کسی قسم کا اعتراض نہ ہوتا۔ مگر ان خاص حالات میں مجھے شدید اعتراض تھا البتہ مجھ میں اتنی جرات نہیں تھی کہ اس اعتراض کا اظہار کر سکتی۔ میں رونے لگی اور امی ہنستی

کپاس کا پھول

نندنگی بہت مہین سرگوشی میں کسی سے کہا۔

اور میں نے دل میں کہا: دلہن خدا کا شکر بجالائے گی اور کیا کہے گی۔

پھر کارپیل پڑی اور میں نے سوچا کہ اگر میں نے خودکشی کر لی ہوتی تو جس طرح اس وقت میری برات جاری ہے اسی طرح اس وقت میرا جنازہ جا رہا ہوتا۔ اور اسے جو اتنا کافر چہرہ لئے میرے سامنے آیا تھا پتہ بھی نہ چلتا کہ میں نے اس کے لئے جان دے دی ہے۔ مگر اسے اب بھی کیسے پتہ چلے گا کہ میں نے اس کے انتظار میں زندہ رہنے کی سزا قبول کر لی ہے۔ اور اگر کبھی وہ مجھے دکھائی بھی دے گیا تو میں اسے کیسے بتا سکوں گی کہ میں نے اس کے لئے کیا کچھ محسوس کیا ہے اور اگر میں نے کسی طرح کہہ بھی دیا اور میری حماقت کا قصہ سن کر اس کی ہنسی نکل گئی تو پھر کیا ہوگا۔

”پھر کیا ہوگا؟“ میں کچھ کھوئی تھی کہ اپنے آپ سے پوچھ بیٹھی۔

اور میری نندہ نس پڑی ”کیا ہوتا ہے میری جان!“ اس نے کہا۔

”سو نے میں لدی ہو پھولوں میں تلو گی۔ اور کیا ہوگا“ پھر اس نے میرے دوسرے پہلو میں بیٹھی ہوئی عورت سے کہا ”قربان جاؤ قدرت کے دنیا کی ہر دلہن کے دل میں شادی کے پہلے دن یہی سوال پیدا ہوتا ہے۔“

میں وہ کرب بھی نہیں بھولوں گی جو میں نے لاکپور کے ایک بنگلے کے صحرا کے سے کھلے کمرے کی تنہائی میں محسوس کیا۔ میں نے سوچا میں تو خیر خودکشی نہ کر سکی مگر آج میری محبت کی خودکشی کی رات آگئی ہے۔ ہائے یہ کتنا بے معنی مگر کتنا پیارا جذبہ تھا۔ اس چہرے کے تصور میں میری نس کس کس طرح کھنچی ہیں۔ میرا گلا کیسے کیسے رندھا ہے اور جب میں اپنی بے بسی کے دکھ سے رو دی ہوں تو میں نے کیسی نشے کی کیفیت محسوس کی ہے۔ جیسے میں خدا کے حضور کھڑی ہوں اور اس سے ڈر بھی رہی ہوں اور اسے پوچھ بھی رہی ہوں۔ جب مجاہد راہ خدا میں لڑتے ہوئے زخمی ہو جاتے ہوں گے تو موت کو قریب آتا دیکھ کر ان کو اسی طرح کے سرشار کر دینے والے درو کا اطف آتا ہوگا۔ تو کیا میں جس طیف جنوں میں مبتلا رہی ہوں

کپاس کا پھول

ہوں۔ اس سے جس کا مجھے نام بھی معلوم نہیں اور جو جانے زندہ ہے کہ مر چکا ہے۔ ہائے میں مر جاؤں میں یہ کیا بک گئی۔

جب مجھے مایوں بٹھایا گیا تو ایک بار میں نے سوچا کہ موقع اچھا ہے اس وقت خودکشی کر لیتی چاہیے۔ پھر میں نے دیکھا کہ مہندی کی خوشبو سے بسی ہوئی لاش پر بجھی ہوئی عورتیں جیسے کسی کو راستہ دینے کے لئے ایک طرف ہٹ گئیں اور وہ لپکا چلا آیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کے سوا کچھ بھی نہیں تھا اور اس کے چہرے پر زردی کے سوا کوئی رنگ نہ تھا۔ اور اس کے ہونٹ کا نپ رہے تھے اور وہ مجھے پر جھکا ہوا پوچھ رہا تھا ”بس اتنا ہی حوصلہ تھا؟ بس اتنی ہی دوستی تھی؟“

سو میں نے یہ سوچ کر مرنے سے انکار کر دیا کہ ایک انسان اپنی زندگی میں کوئی ایک لاکھ انسانوں کا راستہ تو ضرور کاٹتا ہوگا۔ پھر کیا عجب کہ ان ایک لاکھ چہروں میں مجھے وہ چہرہ نظر آ جائے جو میرے حواس پر کھد کر رہ گیا تھا۔

جب برات رخصت ہونے لگی اور مجھے تمام کر ایک پھولوں لدی کا رتک لے جایا گیا تو میں نے تنکھیلوں سے ادھر ادھر براتوں کے چہرے ڈھونڈنے کی کوشش کی۔ مگر اوپر بادامی رنگ کا برقعہ تھا اور نیچے سرخ رنگ کا گھونگھٹ تھا اس لئے مجھے صرف ایک رنگین غبار سا نظر آیا۔ جیسے میں آنکھیں بند کر کے سورج کی طرف گھوم گئی ہوں اور دھوپ میرے پونوں کا خون بن گئی ہے۔

مجھے جب کار کی پچھلی سیٹ پر بٹھا دیا گیا اور دو عورتیں میرے دائیں بائیں محسوس کر بیٹھ گئیں تو کچھ دیر کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ کار کے اندر کچھ کشیش کی فضا ہے۔ پھر میں نے کار کے آس پاس بڑی محتاط سرگوشیاں سنیں اور میں نے اندازہ لگالیا کہ رسم کے مطابق تو دو لہا کو اس کار کی اگلی سیٹ پر بیٹھنا تھا مگر وہ کسی کی مانتا ہی نہیں۔ کہتا ہے میں اپنے دوستوں میں بیٹھوں گا۔

”دلہن کیا کہے گی!“ میرے ایک طرف بیٹھی ہوئی عورت نے جو بعد میں میری بڑی

کپاس کا پھول

لکھ تو پھر کیا ہوگا۔ شاعر تو سنا ہے بڑے آوارہ اور نرے جذباتی ہوتے ہیں اور ان کا دل ان کے سینے کی بجائے ان کی انتہی پر رکھا رہتا ہے۔ وہ بے چارے اس دنیا کے آدمی تو ہوتے ہی نہیں۔ مگر وہ جو بھی مخلوق ہیں سامنے تو آئیں۔ کیا میں اتنی ہی بے حقیقت ہوں؟ میں خود ہی ان سے کیوں نہ پوچھ لوں کہ میرے لئے کیا حکم ہے؟

مگر اچانک وہ اٹھ کھڑے ہوئے اور میں پلٹ کر اور سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ اتنی وحشت سے میرا دل اس وقت بھی نہیں دھڑکا تھا جب میں نے اپنے میکے کے گھر کی دہلیز سے آخری قدم اٹھایا تھا۔ یا جب ابھی ابھی سرفراز صاحب نے آہستہ سے دروازہ کھول کر اس کی چٹنی لگائی تھی۔ وہ اسی رفتار سے جس رفتار سے وہ دروازے سے میز تک گئے تھے میری طرف آ رہے تھے۔ ان کے ایک قدم اٹھانے کے بعد دوسرا قدم رکھنے تک مجھ پر پوری صدی گزر جاتی تھی۔ پھر وہ میرے قریب آ کر رے اور بس رے رہ گئے اور تب مجھے ایسا لگا کہ میرا خون میری کنپٹیوں کو پھاڑ کر فوراً کی طرح بہنے لگے گا۔

پھر انہوں نے ایک کاغذ میرے سامنے رکھ دیا اور بہت آہستہ سے بولے
 ”اسے پڑھ لیجئے۔“ یہ کہہ کر وہ اسی رفتار سے واپس چلے گئے۔

جب ان کے قدموں کی چاپ رگ گئی تو میں نے وہ کاغذ اٹھایا روشنی دیے ہی مدھم تھی اور اوپر سے گھونگٹ کا سایہ تھا۔ اس لئے میں نے میز کی طرف دیکھ کر کے گھونگٹ الٹ دیا اور پڑھنے لگی

تکبیر صلب! آج سے مذہب قانون اور معاشرے کے اصولوں کے مطابق آپ میری بیوی ہیں مگر میں چاہتا ہوں کہ ہماری زندگی کا آغاز ہدایتی سے نہ ہو۔ میں آپ کے سامنے ایک اعتراف کرنا چاہتا ہوں۔ میں آپ سے محبت نہیں کرتا۔ والدین کے مجبور کرنے پر میں نے آپ سے شادی کی ہے اور بیوی کی حیثیت سے میرا سب کچھ آپ کا ہے۔ مگر میں معذرت کے ساتھ عرض کرتا ہوں کہ میں

کپاس کا پھول

وہ آج رات ختم ہو جائے گا؟ تو کیا وہ چہرہ اس کے بعد بھی میرے تصور میں آسکے گا؟ اور اگر آیا تو کیا میں اس سے آنکھیں چا کر کسوں گی؟ میں کتنی شرمناک حد تک بے وفا ہوں؟ کیا میں اس شادی سے انکار نہیں کر سکتی تھی؟ یہی ہوتا نا کہ امی اور ابا مجھ پر برستے اور مجھے واسطے دیتے اور کچھ روتے اور کچھ پیش آتے مگر پھر آہستہ آہستہ سب ٹھیک ہو جاتا۔ اور میں انتظار کرتی رہتی۔ کیا میں اتنی کم ظرف ہوں کہ ایک برس یا دس برس یا پچاس برس تک بھی مجھے اس کی راہ نکلتے رہنے کا حوصلہ نہ تھا؟ مجھے اپنے آپ سے نفرت ہونے لگی۔ مجھے زندگی میں پہلی بار خیال آیا کہ میں بد چلن ہوں! بے وفائی سے بڑی بد چلنی اور کیا ہو سکتی ہے؟

پھر میں نے سنا کہ آہستہ سے دروازہ کھلا ہے۔ آہستہ سے چٹنی لگی ہے اور ذرا سے وقفے کے بعد کوئی آہستہ آہستہ چلتا ہوا کمرے کے اُس طرف چلا گیا ہے۔ ظاہر ہے یہ سرفراز صاحب تھے۔ بے چارے جی میں بڑے خوش ہوں گے کہ خوب میدان مارا ہے مگر انہیں کیا پتہ کہ میں مر کر بھی اپنا دل ان کے حوالے نہیں کروں گی۔ دلوں کے سودے یوں آسانی سے تو نہیں ہو جاتے کہ نکاح کر لیا اور محبت ہوگئی۔ مگر سرفراز صاحب اس طرف کیوں نہیں آتے؟ اتنی دیر گزر گئی ہے اور وہ کہیں ادھر ہی جم کر رہ گئے ہیں۔ آخر یہ صاحب بار بار میری ہنک پر کیوں تل گئے ہیں؟ پہلے انہوں نے دلہن کی کار میں بیٹھنا گوارا نہ کیا اور پھر سے مجمع کو یہ تاثر دیا کہ انہیں دلہن کی کچھ ایسی پروا نہیں ہے۔ اب وہ یہاں آئے ہیں تو رسم کے مطابق مجھے ”منہ دکھائی“ کا کوئی تحفہ کیوں نہیں دیتے۔ وہ تو مجھے مجبور کر رہے ہیں کہ میں آج ہی انہیں سب کچھ بتا دوں۔

بڑی احتیاط سے کہ کوئی آواز پیدا نہ ہو میں نے اپنے لمبے گھونگٹ میں سے اس طرف دیکھا جہاں پہنچ کر سرفراز صاحب کے قدموں کی آواز رک گئی تھی۔ گھونگٹ میں سے مجھے صرف یہ نظر آیا کہ وہ دیوار سے لگی ہوئی ایک میز کے سامنے کرسی پر بیٹھ نیل لیمپ کی روشنی میں کچھ لکھ رہے ہیں۔ روشنی کے پس منظر میں مجھے ان کا صرف سوٹ نظر آیا۔ مگر آخر انہیں شادی کی پہلی رات لکھنے کی کیا سوجھی! کہیں وہ شاعر تو نہیں ہیں! ہائے کہیں وہ شاعر

کپاس کا پھول

ہوئے وہ میرا چہرہ نیل لب کے نیچے لے آیا اور پھر وہ مجھے چومنے لگا۔ میرے چہرے سے اپنا چہرہ رگڑنے لگا۔

اس وقت وہ رو بھی رہا تھا اور مسکرا بھی رہا تھا اور کہتا جاتا تھا: ”تم تو وہی ہو گلبت! مگر تم گلبت کب سے ہو گئیں! تمہارا تو کوئی نام نہ تھا! تمہارا کوئی نام نہیں ہونا چاہیے۔“
اور اس وقت میں نے دیکھا کہ وہ چہرہ ذرا سا بھی تو نہیں بدلا تھا۔ ذرا سا بھی تو نہیں! وہی انہی سا وہی جانا پچانا سا چہرہ فرق صرف یہ تھا کہ اس کا ایک نام تھا۔

۱۹۶۵ء

☆ ☆ ☆

کپاس کا پھول

آپ کو ایک چیز مر کر بھی نہیں دے سکوں گا اور وہ میرا دل ہے۔ مرد ہو کر بھی مجھ میں اتنا حوصلہ نہ تھا کہ میں آپ کے سامنے اپنی زبان سے یہ اعتراف کر لیتا۔ مجبوراً قلم کا سہارا لینا پڑا ہے۔ آپ اس سلسلے میں کچھ کہنا مناسب سمجھیں تو ممکن ہے زبانی بات کرنے میں آپ کو بھی میری طرح جھجک محسوس ہو اس لئے میز کی طرف تشریف لے آئے، آپ پلنگ پر سے اٹھیں گی تو میں ادھر دروازے کی طرف چلا جاؤں گا۔

_____ سرفراز

شدید ہنگ کے احساس کے ساتھ ہی مجھے شدید مسرت کا بھی احساس ہوا کہ میں خالی ہاتھ نہیں ہوں۔ جو پتھر سرفراز صاحب نے میرے دل پر دے مارا ہے ویسا ہی پتھر میری مٹھی میں بھی ہے اور میرا نشانہ بھی خطا نہیں جائے گا۔ والدین کی ساری تربیت اور رخصت ہونے سے پہلے امی کی ساری نصیحتیں بھول کر میں تیزی سے اٹھی، تو سرفراز صاحب میز چھوڑ کر ایک طرف چلے اور میں یہ سوچے بغیر کہ میری آواز آس پاس کے کمروں میں بھی گونج جائے گی، پکاری:

”نہیں سرفراز صاحب! وہیں ٹھہریے۔ لڑکی ہو کر بھی مجھ میں اتنی جرات ہے کہ میں کوئی بات آپ کے منہ پر اور آپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہہ سکوں۔“ میں ننگے پاؤں سرفراز صاحب کی طرف بڑھی ”آپ کو تو مجھ سے صرف محبت نہیں ہے ناسرفراز صاحب! مگر مجھے تو آپ سے نفرت ہے۔ مجھے دنیا میں صرف ایک شخص سے محبت ہے اور وہ آپ نہیں ہیں، سمجھے آپ؟“

پھر لحد بھر کے لئے میرا دل جیسے رک گیا اور میرا خون جیسے جم گیا اور میرے چار طرف برف کے گالے سے تیرنے لگے اور میں گرنے لگی۔ میں کہیں نیچے ہی گرتی چلی گئی۔ تب میں نے گھبرا کر سرفراز کا سہارا لینا چاہا مگر وہ تو مجھ پر جیسے جھپٹ پڑا۔ مجھے اپنی ہاتھوں میں جکڑے

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

مگر یہ کوئی عجیب بات نہیں تھی مائی تا جو کو تو جیسے بے ہوش ہونے کی عادت تھی۔ ہر آنسوئیں دسویں روز وہ صبح کو کھاٹ سے اٹھتے ہی بے ہوش ہو جاتی تھی۔ ایک بار تو وہ صبح سے دوپہر تک بے ہوش پڑی رہی تھی اور چند بیویوں بھی اسے مردہ سمجھ کر اس پر چڑھ آئی تھیں اور اس کی جھریوں میں بھٹکنے لگی تھیں۔ تب پڑوس سے چوہدری فتح دین کی بیٹی راجتا بچوں کے بل کھڑی ہو کر دیوار پر سے جھانکی تھی اور پوچھا تھا ”مائی آج لسی نہیں لوگی کیا؟“ پھر اس کی نظر بے ہوش مائی پر پڑی تھی اور اس کی چیخ سن کر اس کا باپ اور بھائی دیوار پھاند کر آئے تھے اور مائی کے چہرے پر پانی کے چھینٹے مار مار کر اور اس کے منہ میں شکر ڈال ڈال کر خاصی دیر کے بعد اسے ہوش میں لائے تھے حکیم منور علی کی تشخیص یہ تھی کہ مائی خالی پیٹ سوتی ہے۔

اس دن سے راجتاں کا معمول ہو گیا تھا کہ وہ شام کو ایک روٹی پر دال ترکاری رکھ کر لاتی اور جب تک مائی کھانے سے فارغ نہ ہو جاتی وہیں پر بیٹھی مائی کی باتیں سنتی رہتی۔ ایک دن مائی نے کہا تھا ”میں تو ہر وقت تیار رہتی ہوں بیٹی کہ جانے کب اوپر سے بلاوا آ جائے۔ جس دن میں صبح کو تمہارے گھر لسی لینے نہ آئی تو سمجھ لینا میں چلی گئی۔ تب تم آنا اور ادھر وہ چار پانی تے صندوق رکھا ہے نا اس میں سے میرا کفن نکال لینا۔ کبھی دکھاؤں گی تمہیں۔ وارث علی سے کہہ کر مولوی عبد المجید سے اس پر خاک پاک سے کلہ شہادت بھی لکھوایا تھا۔ ڈرتی ہوں اسے بار بار نکالوں گی تو کہیں خاک پاک جھڑپی نہ جائے۔ بس یوں سمجھ لو کہ یہ وہ لٹھا ہے جس سے بادشہزادیاں برقعے سلاتی ہوں گی۔ کپاس کے خاص پھولوں کی روٹی سے تیار ہوتا ہے۔ یہ کپڑا مین کے پترے کی طرح کھڑکھڑ بوتا ہے۔ چکی چیس چیس کر کھایا ہے۔ میں لوگوں کو عمر بھر آنا دیتی رہی ہوں اور ان سے کفن لیتی رہی ہوں۔ کیوں بیٹی! یہ کوئی گھانٹے کا سودا تھا؟ نہیں تھا نا؟ میں ڈرتی ہوں کہ کہیں کھدر کا کفن پہن کر جاؤں تو لوگ جنت میں بھی مجھ سے چکی ہی نہ پسوانے لگیں۔“ پھر اپنے پو پلے منہ سے مسکرا کر اس نے پوچھا تھا ”تمہیں دکھاؤں؟“

”نامائی۔“ راجتاں نے ڈر کر کہا تھا ”خاک پاک جھڑگئی تو؟“ پھر اس نے موضوع

کپاس کا پھول

مائی تا جو ہر رات کو ایک گھنٹے تو ضرور سولیتی تھی لیکن اس رات غصے نے اسے اتنا سا بھی سونے کی مہلت نہ دی۔

پو پھنے جب وہ کھاٹ پر سے اتر کر پانی پینے کے لئے گھڑے کی طرف جانے لگی تو دوسرے ہی قدم پر اسے چکر آ گیا تھا اور وہ گر پڑی تھی۔ گرتے ہوئے اس کا سر کھاٹ کے پائے سے ٹکرا گیا تھا اور وہ بے ہوش ہو گئی تھی۔

یہ بڑا عجیب منظر تھا۔ رات کے اندھیرے میں صبح ہوئے ہوئے گھل رہی تھی۔ چڑیاں ایک دوسرے کو رات کے خواب سنانے لگی تھیں۔ بعض پرندے پر بلائے بغیر فضا میں یوں تیر رہے تھے جیسے مصنوعی ہیں اور کوک ختم ہو گئی تو گر پڑیں گے۔ ہوا بہت نرم تھی اور اس میں ہلکی ہلکی لطیف سی ہنسی تھی۔ مسجد میں وارث علی اذان دے رہا تھا۔ یہ وہی سریلی اذان تھی جس کے بارے میں ایک سکھ منظر نے یہ کہہ کر پورے گاؤں کو ہنسا دیا تھا کہ اگر میں نے وارث علی کی تین چار اذانیں اور سن لیں تو وا بگورو کی قسم کھا کے کہتا ہوں کہ میرے مسلمان ہو جانے کا خطرہ ہے۔ اذان کی آواز پر گھروں میں گھم گھم چلتی ہوئی مدھانیاں روک لی گئی تھیں۔ چاروں طرف صرف اذان حکمران تھی اور اس ماحول میں مائی تا جو اپنی کھاٹ کے پاس ڈھیر پڑی تھی۔ اس کی کپٹی کے پاس اس کے سفید بال اپنے ہی خون سے لال ہو رہے تھے۔

کپاس کا پھول

”کیوں مائی؟“ ایک دن راتوں نے پوچھا تھا ”کیا اس دنیا میں سچ سچ تمہارا کوئی

نہیں ہے؟“

”واہ! کیوں نہیں ہے؟“ مائی مسکرائی۔

”اچھا!“ راتوں کو بڑی جھجھکی۔

”ہاں ایک ہے۔“ مائی بولی۔

راتوں بہت خوش ہوئی کہ مائی نے اسے ایک ایسا راز بتا دیا جس کا گاؤں کے بڑے

بوزھوں تک کو علم نہیں ”کہاں رہتا ہے وہ؟“ اس نے بڑے شوق سے پوچھا۔

”وہ؟“ مائی مسکرائے جا رہی تھی ”وہ یہاں بھی رہتا ہے وہاں بھی رہتا ہے۔ دنیا میں

کوئی جگہ ایسی نہیں جہاں وہ نہ رہتا ہو۔ وہ بارڈر کے ادھر بھی رہتا ہے بارڈر کے ادھر بھی رہتا ہے۔ وہ تو۔۔۔“

راتوں نے بے قرار ہو کر مائی کی بات کاٹی ”ہائے ایسا کون ہے وہ؟“

اور مائی نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا ”خدا بیٹی! اور کون ہے!“

راتوں کو اس کے باپ کے ذریعے پتہ چلا تھا کہ آج سے کوئی آدھی صدی ادھر کی

بات ہے گاؤں کا ایک نوجوان پٹواری مائی تا جو کو یہاں لے آیا تھا۔ کہتے ہیں مائی تا جو، ان

دنوں اتنی خوبصورت تھی کہ اگر وہ بادشاہوں کا زمانہ ہوتا تو مائی ملکہ ہوتی۔ اس کے حسن کا چرچا

پھیلا تو اس گاؤں سے نکل کر پٹواری کے آبائی گاؤں تک جا پہنچا جہاں سے اس کی پہلی بیوی

اپنے دو بچوں کے ساتھ یہاں آدھسکی۔ پٹواری نے مائی تا جو کو دھوکا دیا تھا کہ وہ کنوارا ہے۔

تا جو نے اپنے باپ کی مرضی کے خلاف رو پیٹ کر اور نہر میں کود جانے کی دھمکی دے کر

شادی کی تھی۔ اوپر سے پہلی بیوی نے جب اپنا سینہ دو ہتھڑوں سے پیشنا شروع کیا اور ہر

دو ہتھڑ پر تا جو کو ایک گندی بساندی لگی تھادی تو تا جو چکنا چور ہو کر یہاں سے بھاگی اور اپنے

کپاس کا پھول

بدلنے کی کوشش کی: ”ابھی تم بیس سال اور جیوگی۔ تمہارے ماتھے پر پانچ لکیریں ہیں۔ پانچ

بیسیاں سو!“

مائی کا ہاتھ فوراً اپنے ماتھے کی طرف اٹھ گیا ”ہائے پانچ کہاں ہیں بیٹی! کل چار

ہیں۔ پانچویں تو یہاں سے ٹوٹی ہوئی ہے۔ تو چھری کی نوک سے دونوں ٹکڑوں کو ملا دے تو

شاید ذرا سا اور جی لوں۔ تیرے گھر کی لسی تھوڑی سی اور پی لوں۔“ مائی کے پو پلے منہ پر ایک

بار پھر گول سی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔

اس پر راتوں نے زور سے ہنس کر آس پاس پھیلے ہوئے کفن اور کا فوری بو سے پیچھا

چھڑانے کی کوشش کی مگر کفن اور جنازے سے مفر نہ تھا۔ یہی تو مائی کے محبوب موضوع تھے۔

ویسے راتوں کو مائی تا جو سے انس ہی اس لئے تھا کہ وہ ہمیشہ اپنے مرنے ہی کی

باتیں کرتی تھی جیسے مرنے ہی اس کی سب سے بڑی کامیابی ہے اور جب راتوں نے ایک

بار مذاق مذاق میں مائی سے وعدہ کیا تھا کہ اس کے مرنے کے بعد وہ اسے یہی کفن پہنا کر

اپنے باپ کی منت کرے گی کہ مائی کا بڑا ہی شاندار جنازہ نکالا جائے تو مائی اتنی خوش ہوئی

تھی کہ جیسے اسے نئی زندگی مل گئی ہے۔ راتوں سوچتی تھی کہ یہ کیسی بد نصیب ہے جس کا

پوری دنیا میں کوئی بھی اپنا نہیں ہے۔ اور جب یہ مری تو کسی آنکھ سے بھی تو آنسو نہیں ٹپکے

گا۔ بعض موتیں کتنی آباد اور بعض کتنی ویران ہوتی ہیں۔ خود راتوں کا ننھا بھائی کنوئیں میں

گر گر مر گیا تھا تو کیا شاندار ماتم ہوا تھا۔ کئی دن تک بین ہوتے رہے تھے اور گھر سے باہر

چو پال پر دور دور سے فاتحہ خوانی کے لئے آنے والوں کے ٹھٹ لگے رہے تھے۔ اور پھر

انہی دنوں کر یسے ناٹی کا بچہ نمونے سے مرا تو بس اتنا ہوا کہ اس روز کر یسے کے گھر کا چولہا

ٹھنڈا رہا۔ اور تیسرے ہی روز وہ چو پال پر بیٹھا چو بدری فتح دین کا خط بنا رہا تھا۔ موت

میں ایسا فرق نہیں ہونا چاہیے۔ مرکز تو سب برابر ہو جاتے ہیں۔ سب مٹی میں دفن ہوتے

ہیں۔ امیروں کی قبروں کے لئے مٹی ولایت سے تو نہیں منگائی جاتی ”سب کے لئے یہی

پاکستان کی مٹی ہوتی ہے۔

کپاس کا پھول

اس کے بعد ہمت نہ رہی۔ تاجو کے حسن کی وجہ سے اس پر ترس تو سب کو آتا تھا مگر پٹواری سے جدا ہونے کے بعد وہ اپنی جوانی پر سانپ بن کر بیٹھ گئی تھی۔ ایک بھلے آدمی نے حسن دین کو اعلیٰ تعلیم دلوانے کا لالچ دے کر تاجو سے عقد کرنے کی خواہش ظاہر کی تو تاجو نے اس کی سات پشتوں کو تو مڈالا اور حسن دین کلبازی لے کر اس خدا ترس کے پیچھے پڑ گیا۔ اس کے بعد کسی کو کچھ کہنے کا حوصلہ نہ ہوا۔ حسن دین چند برس آوارہ پھرتا رہا۔ پھر جب اس کے عشق کرنے کا زمانہ آیا تو وہ فوج میں بھرتی ہو گیا۔ اس کے بعد مائی تاجو کے چند برس اچھے گزرے۔ حسن دین حوالدار تک پہنچا۔ اس کے رشتے کی بھی بات ہو گئی۔ مگر پھر دوسری جنگ چھڑ گئی اور حسن دین ادھر بن غازی میں مارا گیا۔ تب مائی تاجو نے چکی جینے شروع کی اور اس وقت تک جیتی رہی جب وہ ایک دن چکی کے پاٹ پر سر رکھے بے ہوش پائی گئی۔ اس روز جب وہ ہوش میں آئی تھی تو حکیم کے ہاتھ کو چکی کی ہتھی سمجھ کر گھما دیا تھا۔

اگر اس کے پڑوس میں چوہدری فتح دین کی بیٹی راجتاں نہ ہوتی تو وہ اپنی بار بار کی بے ہوشیوں میں سے کسی بے ہوشی کے دوران کوچ کر جاتی۔ وہ راجتاں سے کہا کرتی تھی کہ ”بیٹی اگر میرا حسن دین ہوتا تو میں تجھے تیری شادی پر سونے کا ست لڑا ہا ریتی۔ اسے خدا نے اپنے پاس بلا لیا۔ سو اب میں ہر وقت تیرے لئے دعا کرتی ہوں کہ تو جگ جگ جے اور شادی کے بعد اسی طرح سکھی رہے جیسی اپنے باپ کے گھر سکھی ہے۔“

اس رات مائی تاجو کو اس بات کا غصہ تھا کہ جب اندھیری شام تک راجتاں اس کی روزانہ کی روٹی نہ لائی تو وہ خود ہی لاشی جیتی فتح دین کے گھر چلی گئی۔ فتح دین کی بیوی سے راجتاں کا پوچھنا تو معلوم ہوا کہ وہ کسی سبیلی کی شادی میں گئی ہے اور آدھی رات تک واپس آئے گی۔ پھر اس نے روٹی مانگی تو راجتاں کی ماں نے صرف اتنا کہا ”دیتی ہوں۔ پہلے گھر والے تو کھالیں۔“

کپاس کا پھول

گاؤں میں جا کر دم لیا۔ ماں نے تو اسے لپٹا لیا مگر باپ آیا تو اسے بازو سے پکڑ کر باہر صحن میں لے گیا اور بولا ”چاہے پٹواری کی تین بیویاں اور ہوں، تمہیں اسی کے ساتھ زندگی گزارنی ہے۔ تم نے اپنی مرضی کی شادی کی ہے ہمارے لئے یہی بے عرقی بہت ہے۔ اب یہاں بیٹھنا ہے تو طلاق لے کر آؤ ورنہ وہیں رہو چاہے نوکرانی بن کر رہو۔ ہمارے لئے تو تم اسی دن مر گئی تھیں جب تم نے پوری برادری کی عورتوں کے سامنے چھو کروں کی طرح اکڑ کر کہہ دیا تھا کہ شادی کروں گی تو پٹواری سے کروں گی ورنہ کنواری مروں گی۔ جاؤ ہم یہی سمجھیں گے کہ ہمارے ہاں کوئی اولاد ہی نہیں تھی۔“

اس کی ماں روتی جیتی رہی مگر باپ نے ایک نہ مانی اور جب تاجو آدھی رات کو واپس اس گاؤں میں پہنچ کر پٹواری کے دروازے پر آئی تو اس میں تالہ پڑا ہوا تھا۔ رات وہیں دروازے سے لگی بیٹھی رہی۔ صبح لوگوں نے اسے دیکھا تو پچھتاہٹ نے فیصلہ کیا کہ تاجو پٹواری کی باقاعدہ منکوحہ ہے اس لئے اس کا پٹواری کے گھر پر حق ہے اور اس لئے تالا توڑ دو۔

گاؤں والوں نے چند روز تک پٹواری کا انتظار کیا مگر اس کی جگہ ایک نیا پٹواری آ نکلا۔ معلوم ہوا کہ اس نے کسی اور گاؤں میں تبادلہ کر لیا ہے۔ گاؤں کے دو آدمی اسے ڈھونڈنے نکلے۔ اور جب وہ مل گیا تو پٹواری نے انہیں بتایا کہ اس نے ان کے گاؤں کا رخ کیا تو اس کی پہلی بیوی کے چھ نئے بھائی اسے قتل کر دیں گے۔ ”میں نے یہ بات اپنی پہلی بیوی کو بھی نہیں بتائی کہ میں تمہارے گاؤں کے جس مکان میں رہتا تھا وہ میں نے خرید لیا تھا اور وہ میری ملکیت ہے۔ یہ مکان میں اپنی دوسری بیوی تاجو کے نام لکھ دیتا ہوں۔ میں اسے طلاق نہیں دوں گا۔ مجھے اس سے محبت ہے۔“ یہ کہہ کر وہ رونے لگا تھا۔

سو گاؤں والوں کی مہربانی سے پٹواری نے اسے طلاق کے بدلے مکان دے دیا اور وہ بھی صبر شکر کر کے بیٹھ گئی کیونکہ اس کے پیٹ میں بچہ تھا۔ یہ بچہ جب پیدا ہوا تو اس کا نام اس نے حسن دین رکھا۔ محنت مزدوری کر کے اسے پالتی پوتی رہی۔ نڈل تک پڑھایا بھی مگر

کپاس کا پھول

اس کے بعد اس نے سنا کہ راتوں اور اس کی ماں کے درمیان کچھ تیز تیز باتیں ہوئیں۔ پھر راتوں رونے لگی اور ماں اسے ڈانٹنے لگی۔ اس کے بعد فتح دین کی آواز آئی۔

”سو نے دوگی یا میں چو پال پر جا کر پڑ رہوں؟“

پھر جب سب خاموش ہو گئے تو مائی تاجو اٹھ بیٹھی۔ اسے لگا کہ راتوں اپنے بستر پر پڑی آنسو بہا رہی ہے۔ وہ دیوار تک گئی بھی مگر پھر فتح دین کے ڈر سے پلٹ آئی۔ گھڑے میں سے پانی پیا اور دیر تک ایلیوٹیم کا کنورا اپنے چہرے پر پھیرتی رہی۔ آج وہ کتنی تپ رہی تھی اور یہ پیالہ کتنا ٹھنڈا تھا۔ اب گرمیاں ختم سمجھو۔ اسے اپنے لحاف کا خیال آیا جس کی روٹی لکڑی کی طرح سخت ہو گئی تھی۔ اب کے اسے دھواؤں گی۔ پر اللہ کرے دھوانے کی ضرورت ہی نہ پڑے۔ اللہ کرے اب کے لحاف کی بجائے میں اپنا کفن اوزھوں۔

وہ گھڑے کے پاس سے اٹھ کر چارپائی پر آ گئی۔ کچھ دیر تک پاؤں لٹکائے بیٹھی رہی۔ پھر اسے ایک لمبی سانس سنا دی۔ یہ راتوں کی سانس ہوگی۔ ہائے خدا کرے وہ سدا سنبھلی رہے۔ ایسی پیاری بچی اس تک پڑھی کے ہاں کیسے پیدا ہو گئی! اسے تو میرے ہاں پیدا ہونا چاہیے تھا۔ اسے اپنا حسن دین یاد آ گیا اور وہ رونے لگی۔ پھر آسٹو پوچھ کر لینی تو آسمان پر سے ستارے جیسے نیچے لٹک آئے اور ہوا کے جھونکوں کے ساتھ ہلنے لگے۔ فتح دین کا کتا غرا کر ایک بلی پر چھٹنا اور بلی دیوار پر سے پھاندا کر اس کے سامنے سے گولی کی طرح نکل گئی۔ کسی گھر میں مرنے سے باغ دی اور پھر باغوں کا مقابلہ شروع ہو گیا۔

یہ ایک سب مرنے ایک دم یوں خاموش ہو گئے جیسے ان کے گلے ایک ساتھ گھونٹ دیے گئے ہیں۔ پورے گاؤں کے کتے بھونکنے لگے۔ پھر مشرق کی طرف سے ایسی آوازیں آئیں جیسے قریب قریب ہر رات آتی تھیں۔ بارڈر پر ریجر سمگلروں کے تعاقب میں ہوں گے۔ پھر اس پر غنودگی سی چھانے لگی اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ پھر ایک دم کھول دیں۔ بڑی آنکھیں وہاں سے مجھے محتاج کہنے والی۔ بچی پیٹے پیٹے ہاتھوں کی جلد ہڈی بن گئی ہے۔ اور مجھے محتاج کہتی ہے! قیامت کے دن شور مچاؤں گی کہ اسے پکڑو اس نے مجھ پر

کپاس کا پھول

راتوں کی وجہ سے وہ اپنے آپ کو فتح دین کے گھر والوں ہی میں شامل سمجھتی تھی اس لئے ضبط نہ کر سکی۔ بولی ”تو بی بی! کیا میں بھکارن ہوں؟“

سو نے کی بالیوں سے بھرے ہوئے کانوں والی کو بھی مائی تاجو کی سی مسکین عورت کے منہ سے یہ بات سن کر تکلیف ہوئی۔ اس نے کہا ”نہیں مائی! بھکارن تو خیر نہیں ہو مگر محتاج تو ہوتا۔“

اور مائی کو کچھ سی چھوٹ گئی۔ وہ وہاں سے اٹھ کر چلی آئی۔ ایک دو بار راتوں کی ماں نے اسے پکارا بھی مگر اس کے کانوں میں تو شاں شاں ہو رہی تھی۔ گھر آ کر آگن میں پڑی ہوئی کھٹا پڑا گر پڑی اور روتی رہی۔ اور اپنی موت کو یوں پکارتی رہی۔ جیسے وہ دیوار سے ادھر بیٹھی ہوئی اس کی باتیں سن رہی ہے۔

آدھی رات کو جب چاند زرد پڑ گیا تھا تو دیوار پر سے راتوں نے اسے پکارا۔

”مائی جاگ رہی ہو؟“

”میں سوئی کب ہوں بیٹی۔“ اس نے کہا۔

”ادھر آ کر روٹی لے لو دیوار پر سے۔“ راتوں بولی۔

”نہیں بیٹی! اب نہیں لوں گی۔“ مائی کی آواز بھرا لگی۔ ”آدمی زندہ رہنے کے لئے کھاتا ہے نا۔ تو میں کب تک زندہ رہوں گی۔ جب کہ میں جدھر جاتی ہوں میری قبر میرے ساتھ ساتھ چلتی ہے۔ میں کیوں تمہارا تاج شائع کروں بیٹی۔“

راتوں دیوار کے پاس کچھ دیر تک خاموش کھڑی رہی۔ پھر بچوں کے بل ہو کر بڑی منت سے کہا ”لے لو مائی! میری خاطر سے لے لو۔“

”نہیں بیٹی۔“ مائی اکل کھل کر رو رہی تھی۔ ”لے لیتی پر آج تمہاری ماں نے مجھے بتایا ہے کہ میں محتاج ہوں۔ اور بچی نہیں پس کر میرے ہاتھوں میں جو گئے پڑ گئے ہیں وہ مجھے کچھ اور بتاتے ہیں۔ سو بیٹی! یہ روٹی میں نہیں لوں گی۔ اب کبھی نہیں لوں گی۔ تمہاری لائی ہوئی کل شام والی روٹی میری آخری روٹی تھی۔ یہ روٹی اپنے کتے کے آگے ڈال دو۔“

کپاس کا پھول

اور مٹی کی لپائی کے بڑے بڑے ٹکڑے زمین پر آرہے۔ چند گولیاں ہوا کو چھو دینے والی بنیادیں بھاتی چھت پر سے گزرتی تھیں۔ فتح دین کے صحن کی ٹاٹھی پر سے پاگھوں کی طرح اڑتا ہوا ایک کوا اچانک ہوا میں لڑھکنیاں کھاتا ہوا آیا اور مائی تاجو کے کھڑے کے پاس پھرتی طرح گر پڑا۔

پھر زور کا ایک دھماکہ ہوا اور مائی جود یوار سے بہت آئی تھی، پھر دیوار کی طرف بڑھی۔ ایک دم چوہدری فتح دین کے دروازے کو کسی نے کھٹ ڈالا۔ پھر کوا زور سے گریں گے انہی بہت سی گولیاں چلیں اور انہی بہت سی چٹتیں بلند ہوئیں۔ مائی نے ان میں سے راتوں کی چٹ کو صاف پہچان لیا۔ ”راتوں بنی!“ وہ چلائی۔ لاشی جیتی ہوئی لگی اور اپنے دروازے کی کندی کھول کر باہر گئی۔

گلی میں شہاب دین نور اللہ، محمد بشیر، حیدر خاں اور جانے کس کس کی لاشیں پڑی تھیں۔ چوہدری فتح دین کے گریں ہوئے دروازے کے پاس مولوی عبدالجید مردہ پڑے تھے۔ ان کا دھا چہرہ اڑ گیا تھا۔ تائی نے مولوی صاحب کو ان کی نورانی واڑھی سے پہچانا۔

چوہدری فتح دین کے صحن میں فوج فتح دین اور اس کے بیٹے مرے پڑے تھے۔ فتح دین کی بیوی کے بالیوں بھرے کان غائب تھے۔ اندر کوٹھوں میں اٹھا بچہ بھی ہوئی تھی اور باہر راتوں خوف سے فوجیوں میں گھری اپنی عمر سے چودہ پندرہ سال چھوٹے بچوں کی طرح چیخ رہی تھی۔ پھر ایک سپاہی نے اس کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر جھٹکا دیا تو کرتا پھٹ گیا اور وہ تنگی ہوئی۔ فوراً ہی وہ گھٹری سی بن کر بیٹھ گئی۔ مگر پھر ایک سپاہی نے اس کے کرتے کا باقی حصہ بھی نوج لیا اور قہقہہ لگاتا ہوا اس سے اپنے جوتے پوچھنے لگا۔ پھر مائی تاجو آئی راتوں پر گر پڑی اور ایک عجیب سی آواز میں جو اس کی اپنی نہ تھی بولی ”اللہ تیرا پردہ رکھے بنی اللہ تیری حیا قائم رکھے۔“

ایک سپاہی نے مائی کا سفید چوڑا پکڑ کر اسے راتوں پر سے کھینچنا چاہا تو خون سے اس کا ہاتھ بھیک گیا اور مائی وہیں راتوں کو ڈھانپے ہوئے بولی ”یہ لڑکی تم میں سے کسی کی

کپاس کا پھول

بہتان باندھا ہے۔ مگر وہاں کہیں یہ میری راتوں بچ میں نہ بول پڑے۔

اٹھ کر اس نے پانی پیا اور واپس جا کر چارپائی پر پڑ رہی۔ پھر جب پوچھتی تو اس کا حلق اس کے جوتے کی طرح خشک ہو رہا تھا۔ وہ پھر پانی پینے کے لئے ابھی مگر دوسرے ہی قدم پر چکرا کر گر پڑی۔ سرکھاٹ کے پائے سے نکرایا اور بیہوش ہو گئی۔

جب مائی تاجو ہوش میں آئی تو اسے پہلا احساس ہوا کہ نماز قضا ہو گئی ہے۔ پھر ایک دم وہ ہڑبڑا کر ابھی اور دیوار کی طرف بھاگی۔ ہر طرف گولیاں چل رہی تھیں اور عورتیں چیخ رہی تھیں اور بچے بلبل رہے تھے اور دھوپ میں جیسے سوراخ ہو گئے تھے جن میں سے دھواں داخل ہو رہا تھا۔ دور سے گڑگڑاہٹ اور دھماکوں کی مسلسل آوازیں آرہی تھیں اور گلی میں سے لوگ بھاگتے ہوئے گزر رہے تھے۔

”راتوں!۔۔۔ اے بیٹی راتوں!“ وہ پکاری۔

راتوں اندر کوٹھے سے نکلی۔ اس کا سنہارا رنگ مٹی ہو رہا تھا اور اس کی آنکھیں پھیل گئی تھیں۔ اس کی آواز میں چیخیں اور آنسو اور کچکی اور نہ جانے کیا کچھ تھا۔ ”جلدی سے نکل جاؤ مائی! گاؤں میں سے نکل جاؤ۔ لاہور کی طرف بھاگو۔ ہم بھی لاہور جا رہے ہیں تم بھی لاہور چلو۔ ہندوستان کی فوج آگئی ہے۔“ یہ کہہ کر وہ پھر اندر بھاگ گئی۔

ہندوستان کی فوج آگئی ہے! یہاں ہمارے گاؤں میں کیوں آگئی ہے۔ بارڈر تو تین میل ادھر ہے۔۔۔

”یہ فوج یہاں کیوں آئی ہے۔ بیٹی؟“ مائی حیران ہو کر پکاری ”کہیں غلطی سے تو نہیں آگئی! بھائی فتح دین کہاں ہے؟ اسے بھیجنا وہ انہیں سمجھائے کہ یہ پاکستان ہے۔“

مگر راتوں کا کوئی جواب نہ آیا۔ شور بڑھ رہا تھا۔ مشرق کی طرف کوئی گھر پہلے بھی لگا تھا۔ چند گولیاں اس کے کوٹھے کے دروازے کے اوپر والے حصے میں تراخ تراخ سے لگیں

کپاس کا پھول

اتنا بہت سا خون لئے کھڑا ہے۔ خون تو حرام ہوتا ہے بیٹا۔“
 ”میں سب کر لوں گا۔“ وارث علی چلایا مگر پھر ادھر ادھر دیکھ کر آہستہ سے بولا۔ ”خدا کے لئے مائی! اب چلی جا یہاں سے۔ میں نے اتنے بہت سے لوگ مرتے دیکھے ہیں کہ اب تو مرے گی تو میں سمجھوں گا پوری دنیا مر گئی۔ چلی جا خدا کے لئے۔“
 ”پہلے بتا میری راتوں راتوں بیٹی کدھر گئی؟“ ماں نے ضد کی۔
 وارث علی نے پوچھا ”تجھے یاد ہے نا اسے ننگا کر دیا گیا تھا؟“
 ”ہاں!“ مائی نے سر ہلایا۔ اور اس کی ایک خون آلود رسی کی طرح اس کے منہ پر لٹک آئی۔

”تو پھر تو یہ کیوں پوچھتی ہے کہ وہ کدھر گئی۔“

اور مائی نے اپنے سینے پر اس زور کا دو ہتھ مارا جیسے چوہدری فتح دین کی حویلی کا دروازہ ٹوٹا ہے۔ وہ دھب سے بیٹھ کر اونچی آواز میں رونے لگی۔
 وارث علی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ ”کسی نے سن لیا تو آ جائے گا۔“ وہ بولا۔
 پھر اسے بڑی مشکل سے کھینچ کر اٹھایا۔ ”تو میری حالت دیکھ رہی ہے مائی۔ میں صرف اپنے خدا کی قدرت اور اپنے ایمان کی طاقت سے زندہ ہوں ورنہ میرے اندر کچھ بھی باقی نہیں رہا۔ میں گلیوں میں لاشیں گھسیٹ گھسیٹ کر ایک گڑھے میں جمع کر رہا ہوں۔ ابھی مجھے فتح دین اور لال دین اور نور الدین اور ماسی جنت کی لاشیں وہاں پہنچانی ہیں۔ پھر میں ان پر مٹی ڈال کر ان کا جنازہ پڑھوں گا اور مرجاؤں گا۔ مائی بے جنازہ نہ مر۔ لاہور چلی جا۔ ہندوستانی فوج ادھر سے آ گئی ہے۔ تو ادھر کھیتوں میں جھپٹی جھپٹی نکل جا۔ میرے پاس بہت تھوڑا وقت ہے۔ دیکھ لو میرے تو جو بے بھی خون سے بھر گئے ہیں۔“
 ٹوٹے ہوئے دروازے سے گزرتے ہوئے وہ رک گئی۔ ”وارث بیٹے!“ وہ بولی۔
 ”ٹوٹا چلا جا“ جنازہ میں پڑھ دوں گی۔ میں ننگی تکی تو یونہی کسی کو روز ایک روٹی حرام کرنی پڑے گی۔ ٹوٹ گیا تو تیرے ساتھ تیری اذان بھی مر جائے گی۔“

کپاس کا پھول

بہن بیٹی ہوتی تو کیا تم جب بھی اس کے ساتھ یہی کرتے؟ یہ لڑکی تو۔۔۔“
 کسی نے یہ کہہ کر مائی تاجو کی پسلیوں میں زور کی ٹھوکر ماری کہ ”ہنو یہاں سے، ہمیں دیر ہو رہی ہے اور ابھی دو پہر تک ہمیں لاہور پہنچنا ہے۔“ اور مائی یوں ایک طرف لڑھک گئی جیسے چیتھڑوں سے بنی ہوئی گڑیا تھی۔ پھر سب کے ہاتھ راتوں کی طرف بڑھے جواب چیخ نہیں رہی تھی۔ اب وہ ننگی کھڑی تھی اور یوں کھڑی تھی جیسے کپڑے پہنے کھڑی ہے۔ اس کا رنگ مائی تاجو کے کفن کے لٹھے کا سا ہو رہا تھا اور اس کی آنکھیں اتنی پھیل گئی تھیں کہ معلوم ہوتا تھا ان میں پتلیاں کبھی تھیں ہی نہیں۔

مائی تاجو ہوش میں آئی تو اس نے دیکھا کہ اس کے پاس وارث علی شاہ منوذن کھڑا ہے۔ پھر اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ لاشوں کے چہرے ڈھپنے ہوئے تھے۔ ”راتوں کہاں ہے؟“ وہ یوں چیخ کر بولی جیسے اس کے جسم کی دھجیاں اڑ گئی ہیں۔ وارث علی سر جھکائے ایک طرف جانے لگا۔ ”میری راتوں کہاں ہے؟“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور وارث علی کی طرف یوں قدم اٹھایا جیسے اسے قتل کرنے چلی ہے۔ ”کہاں ہے وہ؟“
 وارث علی کے پاس آ کر وہ جیسے سن ہو کر رہ گئی۔ وارث علی کا چہرہ ابو لہان ہو رہا تھا اور اس کے بازو پر اسے اس کا گوشت ایک طرف کٹ کر لٹک رہا تھا۔ وہ بولا تو مائی تاجو نے دیکھا کہ اس کے ہونٹ بھی کٹے ہوئے ہیں اور اس کے منہ میں بھی خون ہے۔
 ”کسی کو کچھ پتہ نہیں مائی کہ کون کہاں گیا۔ بس اب ٹو یہاں سے چلی جا۔ ہندوستانی فوج یہاں سے آگے نکل گئی ہے اور گاؤں کے گردان کے آدمی گھیرا ڈالے بیٹھے ہیں۔ تو کما د کے کھیتوں میں جھپٹی جھپٹی لاہور کی طرف جاسکتی ہے تو چلی جا۔ واں مرے گی تو کوئی تیرا جنازہ تو پڑھے گا۔ اب جا مجھے کام کرنے دے۔“
 دیکھ بیٹا۔“ مائی بولی ”میں پانی لاتی ہوں تو ذرا رکلی کر لے۔ تو منوذن ہے اور منہ میں

کپاس کا پھول

تک زندہ تھی۔

اب وہ اتنی تیزی سے چل رہی تھی کہ جوانی میں بھی یوں نہیں چلی ہوگی۔ اس کے قد کا خم بھی ایک دم ٹھیک ہو گیا تھا اور لائچی کو ٹھیکنے کی بجائے اسے تلوار کی طرح اٹھا رکھا تھا۔ راتوں کے گھر کے سامنے سے بھی وہ آگے نکلی چلی گئی، مگر پھر جیسے اس کے قدم جکڑے گئے۔ بٹنی، ٹوٹے ہوئے دروازے میں سے جھانکا۔ وارث علی سب لاشیں سیٹ لے گیا تھا۔ صرف راتوں کے کرتے کی ایک جچی ہوا کے جھونکوں کے ساتھ پورے صحن میں یہاں سے وہاں ایک بے چین روح کی طرح بھٹکتی پھرتی تھی۔

مائی تاجو کا جی چاہا کہ دو ہنر مار کا اپنا سینہ ادھیڑ دے مگر ساتھ ہی اسے وارث علی یاد آ گیا جس نے کہا تھا۔ فوراً اسے اپنا کفن یاد آیا۔ اس کے کونٹے کا دروازہ کھلا تھا۔ گھڑے کے پاس کو اسی طرح پڑا تھا۔ اس کا کھنولا اسی طرح بچھا تھا۔ اندر اس کا بسکا کھلا پڑا تھا مگر اس میں کفن موجود تھا۔ کیسی منہ کی کھائی ہوئی انہوں نے، جب بسکا کھولا ہوگا اور اس میں سے صرف کفن نکلا ہوگا۔

مائی کفن کو سر کی چادر میں چھپا کر باہر آئی تو چوہدری فتح دین کا کتا بھاگتا ہوا آیا اور اس کے قدموں میں لوٹنے لگا۔ اس کے انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ہنس نہیں سکتا ورنہ خوب ہنستا۔

”چل ہٹ۔“ مائی نے اسے ڈانٹا۔ ”میرے نمازی کپڑے پلید نہ کر۔“

کتا اٹھ کھڑا ہوا۔

مائی نے دوسری گلی میں مڑتے ہوئے پلٹ کر دیکھا تو کتا وہیں کھڑا تھا اور اس طرح کھڑا تھا جیسے لکڑی کا بن کر رہ گیا ہے۔ ”بچ بچ“ مائی نے کتے کو اپنی طرف بلانا چاہا مگر وہ پلٹا اور آہستہ آہستہ چلتا ہوا ایک دیوار کے سائے میں ایک دم یوں بیٹھ گیا جیسے گر پڑا ہے۔

”ہائے بے چارہ۔“ مائی کا احساس جرم بکا رہا۔

مگر پھر اوپر فضا میں اس زور کے دو دھماکے ہوئے کہ مائی تاجو کو زمین اپنے قدموں

کپاس کا پھول

”نہیں مائی۔“ وارث علی جلدی سے بولا۔ ”اذان بھی کبھی مری ہے۔ خدا کے لئے

اب تو چلی جا۔“

گلی میں قدم رکھتے ہوئے اس نے پلٹ کر پوچھا ”تیرا کیا خیال ہے بیٹا! راتوں کو انہوں نے مار ڈالا ہوگا؟“

وارث علی نے آسمان کی طرف انگلی اٹھا دی اور چوہدری فتح دین کی لاش پر جھک گیا۔ مائی تاجو گلی میں سے گزر رہی تھی۔ اس نے ایک ہاتھ میں لائچی تمام رکھی تھی۔ دوسرا ہاتھ پیٹھ پر تھا اور وہ یوں بھکی ہوئی چل رہی تھی جیسے بھوسے کے ڈھیر میں سے سوئی ڈھونڈنے نکلی ہے۔

مائی تاجو گاؤں کی آخری گلی میں سے نکل کر کھیت میں قدم رکھنے لگی تھی کہ جیسے ہر طرف سے گولیاں چلنے لگیں اور وہ ایک کھالے میں لڑھک کر لیٹ گئی۔ ہائے کہیں وارث علی کو نہ مار رہے ہوں! مگر کیا ایک آدمی کو مارنے کے لئے اتنی بہت سی گولیوں کی ضرورت ہوتی ہے! کھالے میں سے اس نے کھیت کے کئی گئے گولیوں کی زد میں ٹوٹتے ہوئے دیکھے۔ اس نے یہ تک دیکھا کہ جہاں سے گنا ٹوٹا ہے وہاں سے رس کی ایک دھار نکل کر جڑ کی طرف پہنچنے لگتی ہے۔ اور اسے راتوں یاد آگئی اور وہ کھالے میں سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ایک گولا اس کے سر کے پاس سے گزر کر پیچھے ایک درخت کے تنے میں جا لگا اور پورا درخت جیسے جھرجھری لے کر رہ گیا۔ وہ پھر کھالے میں لیٹ گئی اور اسے ایسا لگا کہ وہ مر گئی ہے اور قبر میں پڑی ہے۔ تب اسے اپنا کفن یاد آیا اور وہ اتنی تیزی سے کھالے میں سے نکل کر گلی میں داخل ہوئی جیسے اس کے اندر کوئی مشین چلنے لگی ہے۔ اسے پہلی بار یاد آیا کہ وہ تو خالی ہاتھ لاہور جا رہی تھی۔ وہ تو اپنی کمائی گھر میں بیٹھ کر آتی تھی۔ اس کا کفن تو وہیں بکے میں رکھا رہ گیا تھا۔ زندگی سے اتنی محبت بھی کیا کہ انسان اسے بچانے کے لئے بھاگے تو اپنا کفن ہی بھول جائے اور یہ کفن اس نے کتنی مشقت سے تیار کیا تھا۔ اور اس پر کتنے چاؤ سے کلمہ شہادت لکھوایا تھا خاک پاک سے۔ اچھے کفن اور اچھے جنازے ہی کے لئے تو وہ اب

”مائی!“ آواز جیسے پاتال سے آتی تھی۔

انسان بھی عجیب مخلوق ہے۔ چاہے زمین اور آسمان بچ رہے ہوں مگر اس کے کان بچنے سے باز نہیں آتے۔

”مائی!“

ہائے یہ آواز تو جیسے میری پہلی سے آئی ہے۔

وہ کفن کو سینے سے چمنا کر دبک گئی۔ اس کی انگلیوں نے محسوس کیا کہ اس کا دل اس کے سینے سے نکل کر کفن میں آ گیا ہے اور یوں دھڑک رہا ہے جیسے تو چپ چل رہی ہیں۔

”مائی!“ اس کے سر پر کوئی بولا۔

مائی ہڑبڑائی اور اوپر دیکھا۔

پھر وہ دیکھتی رہ گئی۔ کفن اس کی گرفت سے نکل کر گر گیا اور وہ دیکھتی چلی گئی۔

”مائی!“ راتوں کہہ رہی تھی ”تم تو میری طرف بس دیکھے ہی جا رہی ہو۔ دیکھتی نہیں ہو میں تنگی ہوں۔ مجھے کچھ دو۔“

مائی نے زور زور سے ہنستے ہوئے اور زور زور سے روتے ہوئے راتوں کو یوں اپنی گود میں سمجھنے لیا جیسے ننھے سے حسن دین کو دودھ پلانے چلی ہے۔

اب دھماکے جیسے کہیتوں کی چاروں مینڈوں پر ہو رہے تھے مگر مائی ان سے بے نیاز راتوں کا ماتھا چومے جا رہی تھی۔ ”ہائے مجھے یہ اپنا کفن کیسا فالتو سا لگنے لگا ہے۔“

”کفن؟“ راتوں تڑپ کر مائی کی گود میں سے نکلی۔ کفن اٹھا کر اسے جلدی سے کھولا اور اپنے جسم پر پلیٹ کر یوں مسکرائی جیسے وہ دیوار پر سے مائی کو روٹی تھمانے آئی ہے۔

اور مائی نے دیکھا کہ راتوں اس کے کفن میں بڑی خوبصورت لگ رہی ہے۔

”ہائے میری بیٹی! اللہ تیرا پردہ رکھے۔ اللہ تیری حیا قائم رکھے میری بیٹی۔“

تیلے تیلے ہوتے محسوس ہوئی۔ تیزی سے چلتی ہوئی وہ پھر سے کھالے میں جا گری۔

اب زمین بل رہی تھی۔ فضا میں جیسے بہت سے شیر ایک ساتھ دھاڑے جا رہے تھے اور دھماکوں اور گولیوں اور گڑگڑاہٹوں کا شور قریب آتا جا رہا تھا۔ اب وہ کفن کو اپنے سینے سے چمنا کھالے میں رینگنے لگی۔ برسوں پہلے چراغوں کا میلہ دیکھنے کے لئے وہ گاؤں کی دوسری عورتوں کے ساتھ اسی کھالے کے کنارے کنارے چلتی ہوئی لاہور چھاؤنی میں جانگلی تھی۔ اور وہاں کیسا غضب ہوا تھا۔ بے چاری شہابی ایک نانگ کے پیسے تلے آ کر وہیں شالامار کے دروازے پر ہی مر گئی تھی۔ تو کیا راتوں مر گئی ہوگی؟ کیا راتوں مرنے کے لائق تھی؟ لا بیٹی! میں تیرے ہاتھ کی روٹی واپس نہیں کروں گی۔ روٹھ مت مجھ سے راتوں! اے راتوں بیٹی!“

اس نے سنا کہ وہ اونچی اونچی بول رہی ہے۔ مگر اتنے شور میں اس کی آواز کون

سنے گا۔ ”راتوں!“ اے مری اچھی میری نیک میری خوبصورت راتوں!“

ہائے یہ کپاس بھی عجیب پودا ہے۔ اس کے پھول کا رنگ کیسا الگ ہوتا ہے دوسرے پھولوں سے۔ ”راتوں!“ اے راتوں بیٹی!“

کھالے سے کپاس کے کہیت میں اور وہاں سے وہ گنے کے کہیت میں گھس گئی۔ دھماکے اتنے تیز ہو رہے تھے جیسے اس کے اندر ہو رہے ہیں۔ کہتے ہیں گولا لگے تو انسان گولے کی طرح پھٹ جاتا ہے۔ کون چمنا پھرے گا میری ہڈیاں اور پھر میرا کفن جس پر خاک پاک سے کلمہ شہادت لکھا ہے۔

کتنا گھنا ہے گنے کا یہ کہیت! یہ چوہدری فتح دین کا کہیت ہے۔ راتوں اسی کہیت کے گنے چوس چوس کر کہتی تھی کہ مائی مجھے بڑھا پے صرف اس لئے ڈر لگتا ہے کہ منہ پوچھا ہو جاتا ہے اور گنا نہیں چوسا جاسکتا۔

مائی تا جو مسکرائی اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”راتوں بیٹی!“ اے

میری راتوں بیٹی!“

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

پھر راتوں نے مائی کو بتایا کہ جب وہ اسے لے جا رہے تھے تو اوپر سے پاکستان کے ہوائی جہاز آئے اور وہ لوگ ادھر ادھر کھالوں اور گڑھوں میں جا چکے۔ اور میں بھاگ آئی۔ مجھے پتہ تھا کہ میرے وطن کے جہاز مجھے پہچانتے ہیں وہ مجھے کچھ نہیں کہیں گی۔ تب میں گاؤں پار کر کے یہاں آ گئی۔ اور جب سے یہیں بیٹھی ہوں۔ اور جب سے میں یہاں بیٹھی ہوں مجھے ایسا لگ رہا ہے کہ میری مائی مجھے پکار رہی ہے۔ راتوں۔۔۔ اے راتوں بیٹی!“

سفید گھوڑا

یہ الیاس کا فون تھا۔

میں نے کہا ”میں ابھی آیا۔ وہیں اپنے پرانے ہوٹل میں ٹھہرے ہوتا؟“
الیاس کی آواز آئی۔ ”ٹھہرا بھی وہیں ہوں اور وہیں سے بول بھی رہا ہوں۔ مگر تم ابھی نہ آؤ۔ اس وقت میں ایک دفتر جا رہا ہوں۔ بہت ضروری کام ہے۔ لاکھوں کا معاملہ ہے۔ اسی لئے ہوائی جہاز سے آیا ہوں اور کل ہوائی جہاز ہی سے واپس پنڈی چلا جاؤں گا۔ تم شام کو آنا۔ ٹھیک آٹھ بجے بلکہ ساڑھے سات بجے۔ اور رؤف اسنو۔ اب تو تم اور بڑے افسر ہو گئے ہو۔ آج کل تمہیں کون سا برانڈ پسند ہے؟“

میں نے جواب دیا۔ ”وہی جس کی تم نے لت ڈالی ہے۔ سفید گھوڑا!“
الیاس بولا۔ ”بس ٹھیک ہے۔ سفید گھوڑا بھی ہوگا اور سفید گھوڑی بھی۔“
میں نے بن کر پوچھا۔ ”یہ کوئی نیا برانڈ نکلا ہے؟“

اور وہ اتنے زور سے ہنسا اور ہنستا چلا گیا کہ مجبوراً مجھے ہنسا پڑا اور نہ میں ایسی باتوں پر شاذ ہی ہنستا تھا۔ میں ہنسا تو وہ سمجھ گیا کہ میں نے سفید گھوڑی کا مفہوم پالیا ہے۔ اس لئے بولا۔ ”خفا تو نہیں ہو گئے؟“ پھر ہنستے ہوئے کہنے لگا۔
”یار تم اب تک الو کے الو ہی رہے۔“

کفن پر جگہ جگہ خون کے دھبے نمایاں ہونے لگے تھے۔ نوچی کھوٹی ہوئی راتوں کا جسم اپنا کرب کفن کو منتقل کر رہا تھا اور خاک پاک نے اس خون کے لئے جگہ خالی کر دی تھی۔
اور لاہور کے کہیں آس پاس مائی نے کہا ”راتوں بیٹی! تو کتنی سچی ہے! تو نے میرا شاندار جنازہ نکلنے کا وعدہ کیا تھا۔ تو نے یہ وعدہ سچ پورا کیا۔ تو میرے کفن میں کتنی پیاری لگ رہی ہے۔ میری اچھی، میری نیک، میری خوبصورت راتوں۔“

1967ء

☆____☆____☆

کپاس کا پھول

میں نے کہا۔ ”یہ تو خیر شام کو طے کریں گے کہ ہم میں سے بڑا الوکون ہے۔“

وہ بولا۔ ”بہت اچھا۔ تو بھر ساڑھے سات بلکہ سوا سات بجے طے؟“

میں نے کہا۔ ”طے۔“

سوا سات بجے میں الیاس کے ہوٹل میں پہنچا تو وہ نہار ہاتھا۔ میں نے کہا۔ ”یہ کون سا وقت ہے نہانے کا؟“

عسل خانے میں بولا۔ ”ارے تمہیں اب تک خبر نہیں؟ میں تو غسل کر کے وہاں پہنچا ہوں۔ میرا چھوٹا اٹیچی کیس رکھا ہے نا اسے کھولو۔ اس میں تمہارا سفید گھوڑا بند ہے۔“

میں نے ادھر ادھر دیکھ کر کہا۔ ”مجھے سفید گھوڑے کا یہ تھان کہیں دکھائی نہیں دے رہا۔“ الیاس ہنسنے لگا۔ پھر بولا۔ ”الماری میں ہوگا۔ تم اس کی گاڑی پچھاڑی کھولو۔ میں پہنچتا ہوں۔“

میں نے اٹیچی میں سے وائٹ ہارس کی بوتل نکال کر میز پر رکھی تو وہ تویہ لپیٹ کر باہر آ گیا۔ اس نے مجھے ہاتھ سے پکڑا اور ساتھ والے کمرے میں لے گیا۔ وہاں ایک وسیع و عریض چنگ پر دو نیلے سجے تھے۔ بولا۔ ”یہ ہے سفید گھوڑی کا تھان۔“

مجھے الیاس کی اس حرکت سے ہمیشہ کی چیز تھی۔ اس لئے شاید میرے تیور دیکھ کر وہ بولا۔ ”یہ سب نشے ہیں میری جان۔ شراب پینا عورت سے پیار کرنا سچ بولنا ڈاکا مارنا۔ یہ سب نشے ہیں۔ جو شخص ان میں سے کوئی بھی نشہ کرتا ہے اسے دوسرے نشوں پر اعتراض نہیں کرنا چاہیے۔ تم چلو میں کرنا پا جا مہ پہن کر ابھی آیا۔“

پھر ادھر سے الیاس بڑے کمرے میں داخل ہوا ادھر سے ہوٹل کا ایک سنجیدہ اور بادقار حیرا آیا۔ بہت نیک آدمی لگتا تھا بس اتنے پر محراب کی کمی تھی۔ پھر وہ الیاس کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔ اس مسکراہٹ نے اس کی پوری شخصیت بدل ڈالی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ یا تو آنکھ

کپاس کا پھول

مارے دے گا یا چھرا نکال لے گا۔ میرا اندازہ درست نکلا۔ اس نے آنکھ مار دی اور پھر دروازے کا پردہ یوں اٹھایا جیسے چھرا نکالا ہے۔

پہلے ایک عورت اندر آئی۔ یہ بڑی تندرست عورت تھی۔ خون اس کے پورے چہرے سے پھوٹا پڑ رہا تھا۔ یہ خون اس کی آنکھوں میں بھی پنک رہا تھا اور اس کی ہتھیلیوں میں بھی۔ اس کے جسم کا باقی حصہ برقعے میں تھا مگر مجھے یقین ہے کہ وہ بھی اسی طرح لبو لبہان ہوگا۔ میرا جی چاہا تعارف ہو جائے تو اس سے یہ ضرور پوچھوں گا کہ آپ کون سے وائٹن کھاتی ہیں۔

ایک قدم اندر آ کر اس نے ہم دونوں کو ایک نظر دیکھا۔ پھر الیاس کا رخ کر کے اس نے آنکھیں جھکا کیں اور سلام کے طور پر سر کو ذرا سا خم کیا۔ فوراً بعد وہ پلٹ کر جیسے سرگوشی میں بولی۔ ”آ بھی جاؤ نا بلیٹس۔“

میرا اسی طرح پردہ اٹھائے کھڑا تھا اور اسی طرح مسکرا رہا تھا۔

عورت نے الیاس سے کہا۔ ”نئی ٹوپی ہے نا ڈرتی ہے۔“ پھر وہ دروازے میں گئی۔ ”بے وقوف ہو تم تو۔ بالکل ہی دیبا تہ ہو۔ اب ایسا بھی کیا۔ آ جاؤ نا بلیٹس۔“

الیاس نے نیلے کے نیچے سے بڑا اٹھا کر ایک سو کے بہت سے نوٹوں میں سے ایک نوٹ نکالا اور دروازے کے پاس جا کر بولا۔ ”یہ لیجئے میرے کمرے کی ڈبلیز لاکٹنے کا نذرانہ۔“ عورت نے فوراً الیاس کے ہاتھ سے نوٹ لے لیا اور بولی۔ ”اب تو آنا ہی پڑے گا بلو۔ یہ لو۔“ اس نے نوٹ والا ہاتھ آگے بڑھایا مگر پھر اسے تہہ کر کے مٹھی بند کر لی اور سرگوشی میں بولی۔ ”اری پگلی! ہوٹل کا معاملہ ہے۔ چلو اب جلدی سے آ جاؤ۔ ایک گھنٹے سے جو میں تمہیں سمجھا رہی تھی تو کیا اس کا تم پر یہی اثر ہوا؟ یہ وقوف“ پھر باہر جا کر اس نے بلیٹس کو جیسے دھکا دے دیا۔

میرے نے پردہ گردایا تو الیاس بولا۔ ”دیکھو سراج! کچھ بھیج دو۔ کباب اور نیلے۔ کیوں ٹھیک ہے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا مگر جواب عورت نے دیا

”ذرا تیز مرچوں والے کباب ہوں۔ سمجھے بھائی سراج؟“

کپاس کا پھول

سراج واپس جاتے ہوئے رکا۔ پہلے بلیٹس کی طرف دیکھا پھر الیاس کو وہی خوفناک آنکھ مار کر بولا۔ ”یوں کب تک بیٹھے رہیں گے صاحب؟ منہ دکھائی دیجئے اور پھر۔۔۔ اور پھر کتے کھائے!“

یہ کہہ کر وہ زور سے ہنسا اور عورت مسلسل ہنستی چلی گئی۔ ”بڑا بد معاش ہے یہ سراج۔ چل ہٹ۔ اور دیکھ ایک اچھی سی نئی ٹیکسی روکے رکھنا۔ میٹر بے شک ابھی سے ڈاؤن کر دے۔ کیوں جی؟“ اس نے الیاس سے پوچھا۔

”ضرور ضرور۔“ الیاس بولا۔ اور سراج چلا گیا تو اس نے دروازہ بند کر کے اور پردہ کھینچ کر بیٹے میں سے ایک سوکانوٹ نکال کر دونوں ہاتھوں پر یوں رکھا جیسے فطرتی میں سجایا ہے۔ عورت نے اٹھا کر تہہ کیا اور پہلے نوٹ سمیت اسے بلاؤز میں اڈس کر مسکرائی۔ سرکویوں جنش دی جیسے اجازت دے رہی ہے۔ الیاس پلٹا اور بلیٹس کی نقاب الٹ دی۔

وہ بڑی عجیب سی لڑکی تھی۔ عجیب یوں کہ کچھ ایسی خوبصورت تو نہیں تھی مگر خوبصورت لگتی تھی اس کا رنگ بہت سفید تھا مگر اس کے چہرے کو دیکھ کر میں نے سوچا کہ اس میں کچھ کی رہ گئی ہے۔ البتہ اس سوال کا جواب میرے پاس نہیں تھا کہ کی کہاں رہ گئی ہے۔ اس کا ہر نقش دوسرے نقش کا سہارا بنا ہوا تھا۔ اس کا حسن زنجیری کڑیوں کا سا تھا۔

نقاب الٹتے ہی اس نے کنکھیوں سے عورت کی طرف دیکھا تو وہ بولی۔
”لو، ایسی واہیات شرم بھی کیا! میں نے گھر سے چلتے ہوئے بتائیں دیا تھا کہ اپنے آدمی ہیں۔“

الیاس نے تپائی اٹھا کر بلیٹس کے سامنے رکھی۔ پھر اس پر وائٹ ہارس کی بوتل اور چارگلاس رکھ دیے۔ اور بلیٹس پہلی بار بولی۔ ”جی میں تو اس نعمت سے محروم ہوں۔“

الیاس نے احتجاج کیا۔ ”اس نعمت سے تو رؤف کا سا انوکھ بھی محروم نہیں ہے اور آپ۔“ عورت نے الیاس کی بات کاٹی ”سراج نے کہا تھا کہ آپ کو تازہ مال چاہیے۔ میں نے اس سے کہہ دیا تھا کہ بلیٹس آج پہلی بار کسی ہوٹل میں جائے گی۔ اسے کیا پتہ کہ یہ سب

کپاس کا پھول

سراج چلا گیا۔ الیاس نے بڑھ کر چٹنی چڑھا دی اور بولا ”تشریف رکھیے۔“ سب بیٹھ گئے۔ بلیٹس بھی بیٹھ گئی مگر اس نے برقعے کی نقاب گرا رکھی تھی۔

”یہ میری عجیب دیوانی بیٹی ہے۔“ عورت نے اپنے برقعے کے نیچے کھولتے ہوئے کہا۔ ”یہ میری سب سے چھوٹی بیٹی ہے۔ آپ نے اس کا چہرہ تو ابھی نہیں دیکھا مگر اس کا قد تو پسند ہے نا آپ کو؟“

الیاس بولا ”جی ہاں۔۔۔ سبحان اللہ!“
میں نے ایک جھٹکے کے ساتھ پلٹ کر الیاس کو دیکھا۔ اتنے پیارے اور مقدس الفاظ اس نے کتنے اوباش لہجے میں ادا کئے تھے۔

الیاس میری اس حرکت سے بہت محفوظ ہوا۔ وہ ہنسنے لگا اور بولا ”یہ میرے دوست ہیں مگر بہت شرمیلے۔ ان سے قسم لے لیجئے جو انہوں نے آج تک کسی عورت کو چھوا بھی ہو۔ ان کا نام رؤف ہے مگر آپ انہیں مردوں کا بلیٹس سمجھ لیجئے۔“

عورت بے اختیار ہنسنے لگی۔ وہ اتنی ہنسی کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ پھر اس نے برقعہ اتار کر صوفے کی پشت پر ڈال دیا۔ تو یہ! وہ کس بلا کی صحت مند عورت تھی۔ اس کے ننگے بازوؤں میں چھپیلان تڑپ رہی تھیں اور اس کا بلاؤز فولاد کی جالی سے بنا ہوا گورنہ جگہ جگہ سے پھٹ چکا ہوتا۔

”من بلیٹس؟“ عورت بولی۔ ”ذرا سی بھی حیا ہو تو اب برقعہ اتار دو۔ نہیں اتاروں گی تو میں تمہیں عورتوں کی رؤف کہنے لگوں گی۔“

اب کے الیاس بے اختیار ہنسا اور ساتھ ہی اس نے میرے بازوؤں میں اس زور کی چنگلی لی جیسے وہ میرا دشمن ہو۔ میں نے اس میں اتنی وحشت کبھی نہیں دیکھی تھی۔

دروازے پر کسی نے جیسے انگلی کے جوڑے سے پر اسرار دستک دی۔ الیاس نے دروازہ کھولا۔ سراج ٹرے میں کباب اور نئے سجا کر لایا اور میز پر رکھ کر بولا ”اور کوئی حکم؟“

”ضرورت پڑی تو میں گھنٹی بجا دوں گا۔“ الیاس نے کہا۔

کپاس کا پھول

بوسہ دیا۔ عینک لگائی۔ بسم اللہ پڑھی اور بھائی کو خط لکھنے بیٹھ گئیں۔

ثریا باہر صحن میں آ کر لان میں رکھی ہوئی بید کی کرسیوں میں سے ایک پر بیٹھ گئی اور میز پر سے اخبار اٹھا کر پڑھنے لگی۔ نہ جانے وہ پڑھ رہی تھی یا سوچ رہی تھی، مگر وہ ایسی محو تھی کہ تبسم آ کر اس کے سامنے والی کرسی پر بیٹھ بھی گئی تو اسے کوئی پتہ نہ چلا۔ پھر جب اس نے تبسم کی دبی دبی ہنسی کی آواز سنی تو سامنے سے اخبار ہٹا کر بولی۔

”کیوں تبسم! کوئی لطیفہ ہوا ہے تو مجھے بھی سناؤ نا۔“

تبسم اب کھل کر ہنسنے لگی۔

ثریا بولی ”اچھا تو میں تمہیں بتاؤں تم کیوں ہنس رہی ہو؟“

”تمہارے فرشتوں کو بھی خبر نہیں اس کی۔“ تبسم نے کہا اور پھر ہنسنے شروع کر دیا۔

”فرشتوں کو چاہے خبر نہ ہو مگر مجھے خبر ہے۔“ ثریا بولی ”لو سنو“

پھر اس نے آہستہ سے کہا — ”تم میرے لئے وہی ہو جو میں تمہارے لئے ہوں۔“

تبسم اس پر چھٹی اور ثریا نے ہنسنے ہوئے بھاگنا چاہا مگر کسی نے اس کی چوٹی زور سے کھینچی کہ وہ کرسی میں گر پڑی۔ پلٹ کر دیکھا تو یوسف دور برآمدے میں کھڑا آداب عرض کر رہا تھا اور ثریا کی چوٹی کرسی کے ایک حصے سے بندھی ہوئی تھی۔ تینوں اتنا ہنسے کہ تبسم کی ای بھی خط چھوڑ کر باہر بھاگی آئیں۔ دیکھا کہ یوسف کرسی سے بندھی ہوئی ثریا کی چوٹی کھول رہا ہے اور کہہ رہا ہے — ”اُس میں مجھ عاجز کا کوئی قصور نہیں، ثریا بی بی! سراسر آپ کی چوٹی کا قصور ہے۔ جو چوٹی اتنی لمبی ہو کہ کرسی پر بیٹھنے سے زمین کو چھونے لگے اسے کرسی کے ساتھ باندھنے سے کون شریف آدمی باز رہ سکتا ہے۔“ اور تبسم اتنا ہنس رہی ہے کہ ایک کرسی سے اٹھتی ہے تو ہنستی ہوئی دوسری کرسی میں جا گرتی ہے۔

کپاس کا پھول

”چھا تو رہا ہے مگر ثریا! یہ باتیں تو تجربے سے آتی ہیں“۔ تبسم نے طنز کیا
”تمہیں کس نے سکھائیں یہ باتیں؟“

”محبت نے“۔ ثریا نے بڑے اعتماد سے کہا۔

تبسم حیران رہ گئی۔ ”اچھا تو یہ بات ہے؟ پھر تم نے اب تک یہ راز مجھے کیوں نہیں
بتایا؟ تم نے محبت کی ہے؟“

”ہاں“۔ ثریا نے اثبات میں سر بلایا تو اپنی ٹھوڑی اپنے سینے میں گاڑ لی۔

”کس سے؟“۔ تبسم نے پوچھا۔

اور ثریا قہقہہ مار کر بولی ”تم سے اور کس سے!“

تبسم نے اسے لپٹا لیا۔ پھر اسے یوسف کا خط دکھایا تو ثریا نے تبسم کو چھیڑا۔ ”یہ تو
بالکل رٹے رٹائے فقرے ہیں۔ ایسا لگتا ہے میں نے کہیں پڑھے ہیں۔ میاں صاحب نے
اپنے دل سے تو کوئی بات لکھی نہیں۔“

تبسم ایک دم سنجیدہ ہو گئی تو ثریا نے بڑی مشکل سے اسے منایا اور آخر میں کہا ”بس
ثابت ہوا کہ جو محبت کرتا ہے وہ تھوڑا سا بور بھی ہو جاتا ہے۔“

یوسف کا ایک خط دوسرے روز بھی آیا پھر تیسرے روز بھی آیا چوتھے روز تبسم کی امی
ایک لفافہ لئے تبسم کے کمرے میں آئیں اور بولیں۔ ”لو بیٹی! یوسف کا خط آیا ہے۔“

تبسم لفافہ لیتے ہوئے کچھ حیران نظر آئی تو وہ بولیں۔ ”یہ میرا اندازہ ہے بیٹی۔“
انہوں نے نمایاں آسودگی سے کہا۔ ”ورنہ یوسف کے سوا ہر روز ایک خط لکھنے کی مشقت کون
برداشت کر سکتا ہے۔“ ذرا رک کر وہ مسکرائیں تو تبسم کو وہ بالکل ثریا لگیں۔ مائیں کبھی کبھی
سہیلیاں ہی بھی تو بن جاتی ہیں۔

پھر وہ ماں بن گئیں۔ ”میرے حساب سے یہ یوسف کا چوتھا خط ہے بیٹی۔ اب تمہارا

کپاس کا پھول

یوسف کے جانے کے تیسرے ہی دن بعد تبسم کو اس کا خط ملا اور شام تک تبسم نے
اسے اتنی بار پڑھا کہ اسے ”میری تبسم“ سے ”تمہارا یوسف“ تک کی ساری عبارت از بر
ہو گئی۔ اس رات اسے خواب اور بیداری کا بڑا انوکھا تجربہ ہوا۔ ہر بار جب وہ چونکی تو اسے
محسوس ہوا کہ وہ تو جاگ رہی تھی۔ اور جب ایک لمبی سوچ کے بعد اس پر غنودگی طاری ہونے
لگی تو جیسے وہ اب تک سوئی رہی تھی۔ صبح کو اس کی امی نے اس کی سرخ آنکھیں دیکھ کر اسے
سینے سے لپٹا لیا۔ ”دیکھو بیٹی! اب مجھ سے جھوٹ نہ بولنا۔ تم رات بھر روتی رہی ہو اور
میں جانتی ہوں کہ کیوں روتی رہی ہو مگر دیکھو۔ ہر بیٹی کو آخر کار اپنے ماں باپ سے جدا ہونا
پڑتا ہے۔ میں اپنے ماں باپ سے جدا ہو کر تمہارے ابا کے گھر آئی تھی۔ میری امی اپنے ماں
باپ سے جدا ہو کر میرے ابا کے گھر آئی تھی۔ مگر بیٹی یہ جدائی عجیب جدائی ہوتی ہے ادھر کچھ
کٹنا ہے ادھر سلنا جاتا ہے۔ اور ماشاء اللہ تم تو ایسے گھر میں جا رہی ہو جہاں کا ایک ایک فرد
تمہارے پاؤں دھو دھو کر رہے گا۔ بھیا کو میں جانتی ہوں۔ ممانی کو تم نے دیکھ لیا ہے کہ کیسے
بات بات پر تم سے صدقے قربان ہوتی رہی۔ اور یوسف تو خیر۔“

کتنی بھولی ہوتی ہیں یہ مائیں۔ تبسم نے سوچا۔ رات کس کافر کی آنکھوں سے ایک
آنسو بھی نکلا ہے۔ اگر میری آنکھیں سرخ ہو رہی ہیں تو اس کی وجہ میرا رات بھر کا سونا یا رات بھر
کا جاگنا بھی تو ہو سکتا ہے۔ مگر امی کی سوچ نے ادھر کا رخ ہی نہیں کیا۔ انہوں نے سارا تانا بانا
اپنی ذات کے گرد بن لیا ہے۔ ہائے یہ انسانی رشتے بھی کتنی لطیف چیز ہوتے ہیں۔

”انسانی رشتے کتنے لطیف ہوتے ہیں تبسم“۔ ثریا نے آکر اس کی سوچوں کو زبان دے
دی تھی۔ ”ان رشتوں میں ایک نئے رشتے کے اضافے نے تمہیں کتنا بدل دیا ہے اور کتنی
خوبصورتی سے بدلا ہے۔ قسم کھا کر بتاؤ یہ جو تم پچھلے چودہ پندرہ برس سے اداسی اور تنہائی کی
مریضہ تھیں تو تمہارا یہ مرض یکا یک کہاں غائب ہو گیا ہے۔ چند روز پہلے تمہیں نوائے طائران
آشیاں گم کردہ سننے کے مشورے دے رہی تھی۔ آج تم پر آشیاں آسودگی کا نشہ چھا رہا ہے
چھا رہا ہے کہ نہیں؟“

پاں ۵ پیوں

”تمہیں کیا ہو گیا ہے میری ثریا! جلدی سے بتاؤ، ورنہ میں جیتنے لگوں گی۔ چچا جان اور خالہ جان تو ٹھیک ہیں نا؟“

”سب ٹھیک ہیں۔“ ثریا بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔ ”ساری دنیا ٹھیک ہے، صرف میں بیمار ہوں۔“

”بیمار ہو؟“ تبسم نے اسے اپنے پہلو میں دبایا۔

”مجھ سے اتنا پیار نہ کرو تبسم۔“ ثریا اسی لہجہ میں بولتی رہی۔

”صرف اتنا سا پیار کرو کہ جب تم مجھے اپنے پہلو سے جھکاتو تمہیں زیادہ صدمہ نہ پہنچے۔“

”مگر بات کیا ہے ثریا؟“ تبسم نے فریاد کی۔

ثریا بولی ”میں ایسی بے گناہ ہوں تبسم جو کسی گنہگار سے بھی زیادہ گناہ کی زد میں ہو۔ تم مجھے قصور وار تو نہیں ٹھہراؤ گی؟“

”مگر کون سا قصور؟“

”میں تمہیں بتاؤں گی تو تمہا پر اگل تو نہیں ہو جاؤ گی؟“

”قصہ کیا ہے آخر؟“ تبسم نے یہ سوال ثریا کے علاوہ جیسے اپنے آپ سے بھی پوچھا۔

”میں تمہیں کبھی نہ بتاتی۔“ ثریا بولی ”میں پی جاتی مگر اس طرح میری محبت بددیانت ٹھہرتی۔ میں شاید اپنے آپ کو تو دھوکہ دے لیتی مگر اس طرح تم بھی دھوکہ کھا جاؤ۔ اس لئے میں نے فیصلہ کیا ہے کہ نہ میں اپنے آپ کو دھوکہ دوں گی نہ تمہیں دھوکہ کھائے دوں گی۔“

”کھل کر بات کرو ثریا۔“ اب کے تبسم کے لہجہ میں تحکم تھا جیسے اسے بات کا اندازہ ہونے لگا ہے۔

ثریا کچھ دیر ساکت بیٹھی رہی۔ پھر ہاتھ اگے بڑھا کر بولی ”یہ یوسف کا خط ہے۔“

”تمہارے نام؟“ تبسم نے مونا سا لاف چھین لیا۔ پھر وہ اسے وہیں کھڑی کھڑی پڑھنے لگی۔

یوسف نے ثریا کو ”میری اپنی ثریا“ سے مخاطب کیا تھا اور لکھا تھا ”جب سے

پاں ۵ پیوں

فرض ہے کہ آج ان سب کا جواب تم بھی اسے لکھ دو۔ یہ تمہارے مستقبل کے لئے بھی اچھا ہوگا۔“

ان کے جاتے ہی تبسم نے لاف کھولا۔ پڑھ کر بستر پر گری اور پھیل کر لیٹ گئی۔ پھر سیل کے تنکوں میں سر کو ڈبو کر وہ خط کا ایک ایک لفظ اپنی آنکھوں سے پینے لگی۔ پورا خط پڑھ کر اس نے ایک طویل انگڑائی لی۔ ابھی اور دروازہ اندر سے بند کیا اور یوسف کو زندگی کا پہلا خط لکھنے بیٹھ گئی۔

خط ختم کرنے کے بعد وہ اسے پڑھ رہی تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ اس نے خط کو فوراً تنکے کے نیچے رکھا اور بولی ”جی امی جان۔“ باہر سے کوئی آواز نہ آئی تو اس نے دروازہ کھولا۔ مگر وہاں اس کی امی کی بجائے ثریا کھڑی تھی۔

مگر کیا یہ واقعی ثریا تھی؟ یہ وہ ثریا تو نہیں جو کل شام!

پھونکا ہے کس نے گوش محبت میں اسے خدا!

افسوں انتظار، تنہا کہیں جسے

کے سے شعر گنگنا گنگنا کر تبسم کو تنگ کرتی رہی تھی اور شادی کے روز یوسف کو جھپٹنے کے منصوبوں کی تفصیل بتاتی رہی تھی اور جس کے ہونٹ خاموشی میں بھی مسکراتے رہنا نہیں

بھولتے تھے۔ اور دروازے میں کھڑی ہوئی اس ثریا کے تو پوچھوں کہ ساتھ ساتھ جیسے فی

کی ایک دھار دور آنکھوں کی گہرائیوں تک چلی گئی تھی اور اس کے ہونٹ خشک تھے اور کانپ رہے تھے اور اس کا چہرہ کاغذ کی طرح سفید ہو رہا تھا۔

”کیا بات ہے ثریا؟“ تبسم اسے دیکھ کر گھبرا گئی۔ ”تم نے تو یوں کبھی دستک نہیں دی تھی۔ تم تو دروازہ توڑ کر اندر آ جانے والی لڑکی ہو۔“

”اندرا جاؤں؟“ ثریا نے پوچھا اور آنسو اس کے گالوں پر ڈھلک آئے۔

تبسم نے ثریا کو بازو سے پکڑا اور اندر کھینچ لائی۔ ”شرم نہیں آتی ایسی بات کہتے ہوئے؟“ پھر اس نے ثریا کو پٹک پر بٹھا کر اس کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا اور بولی

تھی جو منصف سے آخری فیصلہ سننے کے لئے سانس روک کھڑا ہو۔

”اس خط کا جواب دوگی؟“ آخر تبسم نے پچھا۔

”دے دیا ہے۔“ ثریا بولی۔

”دے دیا ہے؟“ تبسم نے ثریا کو بے یقینی سے دیکھا۔ اس کی طرف ایک قدم اٹھایا

مگر پھر جیسے اسے چکر آ گیا اور وہ لڑکھڑاسی گئی۔

ثریا نے لپک کر اسے سہارا دیا اور اس کے سر کو اپنی گود میں رکھ کر بولی۔ ”میں نے

یوسف کا خط تمہارے حوالے کر دیا ہے۔ میری طرف سے یہی اس کا جواب ہے۔“

تبسم آنسوؤں میں مسکرا پڑی اور مسکراتے ہوئے ٹوٹ کر رودی۔ اوپر سے اس کی امی

آگئیں۔ انہیں شاید ثریا کی موجودگی کا علم نہ تھا۔ کمرے میں قدم رکھتے ہی بولیں۔

”جواب دے دیا نا بیٹی؟“ مگر ثریا پر نظر پڑی تو گھبرا گئیں اور جانے کو پلٹیں۔

مگر تبسم نے لپک کر تھکے کے نیچے سے یوسف کے خط کا جواب نکالا اور بولی۔

”جی ہاں امی جان! میں نے آپ کے بھتیجے کو جواب دے دیا ہے۔“ وہ اپنا لکھا ہوا

خط ہاتھ میں لئے اپنی ماں کے پاس آئی۔ ایک دھشت کے ساتھ اس خط کے پرزے

پرزے کر دیئے اور انہیں ماں کے سپرد کرتے ہوئے بولی۔

”یہ جواب دیا ہے میں نے۔“

دیر تک تینوں یوں کھڑی رہیں جیسے وہ اس کمرے کے ستون ہیں۔ پھر ریکا ایک تبسم

نے گھبرا کر اوپر چھت کی طرف دیکھا۔ ”امی جان!“ وہ چیختی اور اس چیخ نے

کائنات کے سنانے پر جیسے مہر لگی اور جیسے آواز کا عنصر آخری بار نچڑ کر رہ گیا۔

۱۹۶۹ء

☆ ☆ ☆

امی نے سر گودھا سے واپسی پر تبسم کے ساتھ تمہارا اور تمہاری ذہانت کا ذکر کیا تھا تو میں نے

ایک عجیب سی بات سوچی تھی۔ میں نے سوچا تھا کہ جولوگیاں ذہین ہوتی ہیں وہ عموماً بد صورت

ہوتی ہیں۔ مگر جب سر گودھا آ کر میں نے تمہیں دیکھا تو سوچا کہ جب ذہانت اور حسن یکجا ہو

جاتے ہیں تو کیا قیامت جنم لیتی ہے جس کا نام لوگ ثریا بھی رکھ دیتے ہیں۔ تبسم میری بڑی

پیاری پھوپھی کی ایک ہی بیٹی ہے اور پھر پرانی بیٹا ہے۔ مجھے اس سے ہمدردی ہے، اور ابا اور

امی بھی یہی چاہتے ہیں اس لئے مجھے اس کے ساتھ شادی کرنی ہی پڑے گی۔ مگر میرا دل کچھ

اور چاہتا ہے اس لئے میری اپنی ثریا، بس برس ڈیڑھ برس کی بات ہے۔ میں ابا اور امی کو بھی

رضا مند کر لوں گا اور تبسم کو بھی منالوں گا اور پھر یوں ہوگا کہ تبسم میرے پنڈی والے بنگلے میں

میرے ابا امی کے ساتھ رہے گی اور میری ثریا اسلام آباد والے اس بنگلے میں میرے ساتھ

رہے گی جس کے بارے میں امی نے مجھے بتایا ہے کہ تبسم کے ابا اپنا یہ بنگلہ اپنی بیٹی کو جینر میں

دے دیں گے۔ میں نے تبسم کو بھی امی کے کہنے پر خط لکھے ہیں مگر انہیں لکھتے ہوئے بڑا

تکلف محسوس ہوتا تھا جیسے میں جھوٹ بول رہا ہوں۔ اب تمہیں خط لکھ رہا ہوں اور میں سوچ

رہا ہوں کہ انسان کو بچ بولتے ہوئے کتنی آسودگی محسوس ہوتی ہے اور ثریا! تمہیں یہ خط لکھ کر

میں اپنی زندگی کا سب سے بڑا بچ بول رہا ہوں۔ مجھے تم سے اتنی شدید محبت ہے کہ جب سے

دنیا پیدا ہوئی ہے کسی مرد نے کسی عورت سے اتنی محبت نہیں کی ہوگی۔ یہ برس ڈیڑھ برس

تمہارے پاس میری امانت ہیں۔ وعدہ کرو کہ اگر اس دوران کہیں تمہارے رشتے کی کوئی

بات چلی تو تم ہر قیمت پر اس کی مزاحمت کرو گی۔ کم سے کم نالائق رہو گی۔ حتیٰ کہ خود تبسم کا ہاتھ

کا لکھا ہوا اجازت نامہ تمہیں مل جائے گا۔ میں نے آج امی سے تمہارا پتہ اس بہانے سے

حاصل کیا ہے کہ میں ثریا سے تبسم کے ذوق و معیار کے بارے میں پوچھنا چاہتا ہوں۔ تمہیں

میری بے حساب محبت کا واسطہ کہ تم اس برس ڈیڑھ برس پر بڑی سختی سے پہرہ دو گی اور تبسم

کے کان میں ہمارے اس خط اور معاہدے کی بھٹک بھی نہیں پڑنے دو گی اور مجھے آج ہی اس

خط کا جواب دو گی۔“

تبسم خط پڑھ لینے کے بعد بھی وہیں کھڑی رہی۔ پھر ثریا کی طرف دیکھا جو تبسم کو خط

تھمانے کے بعد وہیں کی وہیں بیٹھی رہ گئی تھی۔ وہ تبسم کی طرف اس ملازم کی طرح نکلے جا رہی

تھا اور بڑی پناہ گاہ نہ پا کر پھر اوپر اٹھ جاتا تھا اور شور مچاتا تھا۔ جیسے چڑیاں ایک دوسرے سے پوچھ رہی تھیں کہ یہ کیا سانحہ گزر گیا۔ یہ چڑیاں سالہا سال سے ہر صبح اس بڑے بیٹھ کر دن بھر کی مشقت کے منصوبے بناتی تھیں مگر وہ بڑ نہیں تھا تو جیسے ان کے بچوں کے نیچے سے پورا کرہ ارض نکل گیا تھا۔

وہ کھڑکی میں سے یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا مگر کھڑکی دھوپ میں چمک رہی تھی۔ وہ اسے چنوا دے گا۔ وہ اس گھر کی ساری کھڑکیاں چنوا دے گا۔ وہ اس گھر کے دروازے اور درہچے اور روشن دان سب چنوا دے گا۔ سید امجد حسین کو ایسا محسوس ہوا جیسے کنا ہوا بیڑ اس کے اندر اگلے لگا ہے اور اس کی شاخیں اس کی ہڈیوں کو توڑتی ہوئی پھیل رہی ہیں۔ اس نے کھڑکی کو تڑ سے بند کر دیا تو تیل کا ایک پتا کٹ کر اس کے قدموں میں لوٹ گیا۔ پھر تیل کھڑکی کے شیشوں میں سر پٹنے لگی اور کھڑکی ہی میں سے سورج کی ایک کرن گزری اور تلوار کی طرح کمرے کو چیرتی ہوئی سامنے کی دیوار میں گڑ گئی۔ بڑ موجود ہوتا تو ہاہری کسی بھی چیز کی مجال تھی کہ وہ اس کی تہائی کے سکون کو متلاطم کرتی؟ بڑ نے اس کی ساری شخصیت کو اپنی پناہ میں لے رکھا تھا۔ اس پر بڑ کا سایہ تھا۔ بڑ اس کا آسمان تھا۔ ان دنوں وہ سوچتا تھا کہ اگر کبھی بڑ کٹ گیا تو اس کے ساتھ ہی پورا بنگلہ ڈھس جائے گا اور وہ اس میں دب کر مر جائے گا۔ اب بڑ کٹ چکا تھا مگر بنگلہ بھی موجود تھا۔ وہ کمرہ بھی اپنی کھڑکی سمیت موجود تھا حد یہ کہ وہ خود بھی موجود تھا۔

”کیا میں موجود ہوں؟“ سید امجد حسین نے آئینے کے سامنے جا کر سوچا۔

تب اُس کے خدو خال کھیلنے لگے اور اس کے کندھوں پر ایک اور چہرہ نمودار ہوا اور اس چہرے نے کہا ”چھوڑیے بھی اباجی!! اس بڑ کی بڑی خوبی یہی ہے تاکہ یہ بوڑھا ہے۔ اگر بڑھا پے کے سوا اس کی کوئی اور خوبی بھی ہے تو خدا را مجھے بتائیے۔ اس صورت میں مجھے اجازت دیجئے۔“

”نہیں!“ وہ چیخ اٹھا اور آئینے نے اس کا چہرہ اسے واپس دے دیا۔ وہ کتنا بھیانک

آسیب

کمرہ بھی وہی تھا، کمرے کی کھڑکی بھی وہی تھی لیکن بڑ کا وہ درخت کٹ چکا تھا جو سید امجد حسین کا دوست اور بزرگ تھا۔ یوں تو وہ درخت اس وسیع و عریض بنگلے کے ہر حصے میں موجود تھا مگر اس کمرے کی کھڑکی کے ساتھ اس کا بہت گہرا رشتہ تھا۔ ان دنوں وہ سوچتا تھا کہ اگر بڑ کا درخت نہ ہوتا تو یہ کھڑکی کیسے ہوتی۔ اور اب وہ درخت نہیں تھا مگر کھڑکی اسی طرح موجود تھی اور اس کے چہرے پر فتنے ہونے کے کوئی آثار نہیں تھے۔ ہوا کا بہت تیز جھونکا بھی بڑ کی شبھیوں اور پتوں میں سے گزر کر جب اس کھڑکی تک آتا تھا تو ایک سرگوشی سی بن جاتا تھا۔ یا صرف اتنا ہوتا تھا کہ دوسری منزل کی چھت تک پہنچی ہوئی تیل کے دل نما پتے رخ بدل کر اس کمرے میں شریہ بچوں کی طرح جھانکتے تھے اور ہٹ جاتے تھے۔ مگر اب وہ باقاعدہ اندر گھسے چلے آ رہے تھے اور دیر تک ایک جگہ رک کر یوں لرزتے تھے جیسے انہوں نے ہنسی پر ضبط کر رکھا ہے اور وہ اندر ہی اندر گنگ رہے ہیں۔ مگر کھڑکی تھی کہ اپنا غار کا سامنہ کھولے بے حس کھڑکی تھی۔ اسے تو بڑ کے کٹ جانے کے بعد سید امجد حسین کے دل و دماغ کی طرح ایک تڑاقت کے ساتھ ٹوٹ پھوٹ کر بکھر جانا چاہیے تھا۔

رات جب اس نے کھڑکی بند کر دی تھی تو چاند شیشوں کے پار اتنا اداں ہو رہا تھا کہ نیلا پڑ گیا تھا۔ صبح جب اس نے کھڑکی کھولی تو دیکھا کہ چڑیوں کا ایک غول اوپر سے اتر کر آتا

کپاس کا پھول

کے لہجے میں کہا۔

سقراط کی اس سعادت مندی نے اسے سرشار کر دیا۔ وہ بولا۔ ”نہیں بیٹا! تم سے خفا ہونے کے بعد اس دنیا میں میرا صرف یہ کام رہ جائے گا کہ خودکشی کر لوں۔ اور میں فی الحال خودکشی نہیں کرنا چاہتا۔ میں تمہیں اس بڑی طرح دنیا پر چھاتے دیکھنا چاہتا ہوں۔ سمجھ گئے نا؟“

”جی“ سقراط اتنی واضح یقین دہانی کے باوجود مذہب تھا۔

”تو کہو۔“

”وہ جی بات یہ ہے۔“ سقراط یہ کہہ کر رک گیا اور کچھ یوں پہلو بدلا جیسے انتشار کو سمیٹ رہا ہے۔ ”بات یہ ہے کہ یہ جو ہمارے بچکے میں بڑ کا درخت ہے نا“ وہ پھر رک گیا۔

”ہاں ہاں۔“ سید امجد حسین کو کچھ تشویش ہوئی۔

”اسے کٹوا دیجئے۔“ سقراط نے یہ تین الفاظ تیزی کے ساتھ اتنے وقفے میں ادا کئے جتنے وقفے میں ایک لفظ بولا جاتا ہے۔ اور وہ ایک دم اٹھ کھڑا ہوا جیسے وہ مشینی آدمی ہے اور اسے اٹھانے والا بن دیا گیا ہے۔

سقراط بھی اٹھ کھڑا ہوا اور مسلسل بولتا چلا گیا۔ ”اس نے ہمارے سارے بچکے کو ڈھانپ رکھا ہے۔ سڑک پر سے گزرنے والوں کو پتہ ہی نہیں چلتا کہ یہ کسی کا بچکے ہے۔ سارے بچکے کے اتنے لمبے برآمدے کی صرف ایک محراب نظر آتی ہے جیسے یہ کسی سائیکس کا کوارٹر ہو۔ کارپورج میں آتی ہے تو جیسے کسی غار میں گھس گئی ہے۔ دوست میرا مذاق اڑاتے ہیں کہ دنیا جو ہری دور میں سے گزر رہی ہے اور تمہارا خاندان ابھی تک درخت پر سے نہیں اتر آ۔ آخر اس بڑ میں آپ کو کیا حسن نظر آتا ہے کہ ایک روز مالی نے میرے کہنے سے میری کھڑکی کے سامنے پھیلی ہوئی شاخ کے چند پتے توڑ کر پھینک دیئے تو آپ نے اسے بیٹا بھی اور نوکری سے بھی جواب دے دیا۔ ایسے بھونڈے درخت تو صرف جنگلات ہی میں بھلے لگتے ہوں گے۔ آبادیوں میں تو پھول لگائے جاتے ہیں یا زیادہ سے زیادہ ایسے درخت جن کی

پاس کا پھول

ہو رہا تھا اس نے اپنی اتنی خوفناک بد بیتی کے بارے میں کبھی سوچا تک نہیں تھا۔ اس نے اپنے چہرے کو دونوں ہاتھوں سے رگڑ دیا۔ تب اسے معلوم ہوا کہ وہ رو رہا تھا۔

اور اس روز سید امجد حسین بالکل بے خیالی میں ’قطعی غیر ارادی طور پر دن بھر روتا رہا اور اسی کمرے میں پڑا اسی کھڑکی کو دیکھتا رہا اور سوچتا رہا کہ اب اسے کیا کرنا چاہیے۔ مرجانا چاہیے یا مار ڈالنا چاہیے؟

اس نے کتنے چاؤ سے اپنے بیٹے کا نام سید سقراط شاہ رکھا تھا اور اسے ایم اے تک فلسفہ پڑھایا۔ پھر یوں ہوا کہ ایک روز یہی سقراط ایک پیالے میں زہر گھول کے لایا اور بولا ”دیکھیے اب جی! آپ بہت بوڑھے ہیں۔ آپ اس محل جیسے بچکے میں بھلے نہیں لگتے۔ آپ جب لان میں آرام کرسی بچھا کر اس پر لیٹ جاتے ہیں اور نائلیں سامنے تپائی پر رکھ لیتے ہیں اور اخبار پڑھتے پڑھتے اسے چہرے پر پھیلا کر سو جاتے ہیں تو سنہری دھوپ اداں ہو جاتی ہے اور سبز پتوں کا رنگ فق ہو جاتا ہے اور ملازم یوں دے پاؤں گزرتے ہیں جیسے لان میں ایک میت پڑی ہے۔ میرے خیال میں یہ بالکل غلط بات ہے۔ اس لئے پدرانہ شفقت سے کام لیجئے اور زہر کا پیالہ پی کر مر جائیے۔ آپ نے مجھے پڑھایا لکھایا، مہذب بنایا۔ اب یہ آخری احسان بھی کر ڈالیے۔“

قریب قریب یہی ہوا تھا۔ جب سقراط کی شادی کی تیاریاں مکمل ہو گئیں تو ایک روز جب امجد حسین لان میں آرام کرسی پر لیٹا اخبار پڑھ رہا تھا تو سقراط آیا اور اس کے سامنے ایک موندھے پر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر تک وہ منتظر رہا کہ سقراط گفتگو شروع کرے گا مگر جب وہ کچھ نہ بولا تو اس نے پوچھا ”کیوں بیٹا! کیا اخبار پڑھنا ہے؟“

”جی نہیں“ سقراط نے کہا ”ایک عرض کرنا ہے۔“

وہ سقراط کی خلاف معمول بنیدگی سے چونکا اور اخبار کو ایک طرف رکھ کر بولا۔

”کیا بات ہے؟“

”پہلے وعدہ کیجئے کہ آپ خفا نہیں ہوں گے۔“ سقراط نے اپنی عمر سے چند سال کم

پاس کا پھول

سب سے بڑی خوبی یہ ہو کہ وہ خوبصورت ہوں اور ہر وقت جوان نظر آئیں۔ اب اس مصیبت کو کٹاؤ تب تک اور جو اتنا بڑا میدان اس کی گرفت سے آزاد ہو وہاں کیا ریاں بنوائے اور پھول لگوائے۔ میں ملک بھری نرسریوں سے 'یورپ اور امریکہ کے ایسے ایسے پھول جمع کر لاؤں گا کہ آپ دیکھیں گے تو دنگ رہ جائیں گے۔ فنتے بھر بعد یہاں ولیمہ ہوگا، مگر آپ کو ضد ہے کہ وہ منحوس بڑے کے بیٹے ہوگا جس کے ایک ایک پتے سے سوسو شرات لٹک رہے ہیں۔"

سقراط سانس لینے کے لئے رکا تو امجد حسین بولا۔ "کہہ چکے؟"

سقراط نے کہا "جی یہی کچھ لہجے۔ مجھے بس اتنا ہی کہنا تھا۔"

"تو سنو!" وہ بولا "بڑا یہ درخت اس وقت تک نہیں کٹے گا جب تک اس کے سائے

میں رکھی ہوئی میری میت اٹھ نہیں جاتی۔ اس کے بعد تم جانو اور تمہارا کام۔"

سقراط اپنے باپ کی آنکھوں میں جھانکتا رہ گیا اور باپ کہتا رہا "تم جانتے ہو میں تمہیں کتنی بار بتا چکا ہوں کہ اس درخت نے ہمارے خاندان کی چار پشتیں دیکھی ہیں۔ اس کی عمر پنجاب پر انگریز کے اقتدار سے بھی زیادہ ہے۔ میرے دادا نے جب 1880ء میں یہ بنگلہ بنوایا تو اس وقت کے بڑے بوزھوں کے مطابق اس بڑی عمر آدمی صدی سے بھی کچھ زیادہ ہی تھی۔ اس وقت یہ ہماری طرح جوان تھا اور اتنا خوبصورت تھا کہ دادا کہتے تھے اگر یہ بڑا نہ ہوتا تو یہ بنگلہ بھی نہ بنتا یا کم سے کم یہاں نہ بنتا۔ اس وقت یہاں چار اطراف ویران تھا۔ مگر دادا نے آس پاس کے ویرانے کو گلزار میں بدل دیا اور یہ بڑا اس گلزار کا بادشاہ تھا۔ دادا نے اس وقت کے لیفٹیننٹ گورنر کو اسی بڑے کے بیٹے کی پارٹی دی تھی اور اس کی ایک شاخ میں ریشم کے رسوں کا جھولا ڈالا گیا تھا جس میں تیسیم جھولی تھیں۔ خود لیدی صاحبہ بھی جھولی تھیں اور کہا تھا کہ اگر ان کا بس چلتا تو وہ اس بڑے کو اکھیر کر ولایت لے جاتیں اور وہاں اپنے بنگلے کے لان میں لگاتیں۔"

باپ بیٹا دیر تک ایک دوسرے کے سامنے کھڑے رہے اور باپ اسے بڑے بارے

کپاس کا پھول

میں وہ ساری باتیں بتاتا رہا جو وہ بچپن سے بتا رہا تھا مگر آج ان باتوں میں بعض نئے انکشافات بھی شامل تھے۔ "اگر تیز ہوا میں بڑا کا کوئی پتا اڑتا ہوا سڑک پر چلا جائے تو میں اس کا پیچھا کر کے اسے پکڑ لاتا ہوں۔ میں اس کے گرے ہوئے پتوں کو جلا دیتا ہوں مگر کسی کو اجازت نہیں دے سکتا کہ کوئی ان پر پاؤں رکھے۔ یہ بڑا تو سقراط بیٹے! میرے لئے ایک حیفہ ہے اور اس کے پتے اس حیفے کے ورق ہیں۔ اس بڑے کے بیٹے تمہارے دادا نے اپنا بچپن گزارا۔ انگریز گورنرس یہیں انہیں بچہ گاڑی میں گھماتی تھی۔ اب جی خود مجھے بتاتے تھے کہ جب اماں سے ان کے رشتے کی بات ہو رہی تھی اور میرے نانا جان اس رشتے کے حق میں نہیں تھے، تو بڑے کے بیٹے۔ وہ جہاں سنگ مرمر کی بچیں بچھی ہوئی ہیں نا۔ وہیں انہوں نے اماں کا وہ خط کھولا تھا جس میں انہوں نے قسم کھائی تھی کہ اگر یہ رشتہ طے نہ ہوا تو وہ زہر کھالیں گی۔ پھر 1938ء میں میری شادی پر جو ولیمہ ہوا وہ اسی بڑے کے بیٹے ہوا تھا اور اس میں خود گورنر صاحب شامل ہوئے تھے اور انہوں نے بڑا کو دیکھ کر فرمایا تھا کہ یہ درخت نہیں ہے یہ تو قلعہ ہے۔ اس روز سے میں نے اسے سچ قلعے کی صورت دینا شروع کر دی۔ جہاں جہاں سے اس کی داڑھی لٹکی، وہیں بلیں لگوا دیں جو داڑھی کے گرد لپٹی ہوئی اوپر چلی گئیں۔ اب دور سے ایسا لگتا ہے جیسے اس قلعے کی چھت سبز رنگ کے اتنے بہت سے ستونوں پر کھڑی ہے۔ تم اسی قلعے میں پروان چڑھے ہو۔ 1943ء سے لے کر اب تک تم پر اسی کا سایہ رہا ہے۔ اس بڑا کا ایک ایک پتا، ایک ایک ریشم ہمیں اپنا دوست، اپنا والی سمجھتا ہے اور تم اسے کٹوانے پر تلے ہوئے ہو۔ تم اسے کٹو اگر اپنے بنگلے کی فمائش کرنا چاہتے ہو مگر یہ نہیں سوچتے کہ اس طرح تمہارا قلعہ ٹوٹ جائے گا۔ تمہارا بنگلہ ننگا ہو جائے گا۔ بارش اسے چاٹنے لگی گی، دھوپ اسے چوسنے لگی گی۔ آج کل کے موسم بہت بے رحم ہوتے ہیں بیٹا۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ یہ بڑا کٹ گیا تو ہمارے خاندان کا سارا ٹھانڈا ٹھانڈا بھی جڑ سے کٹ جائے گا۔ میں سوچتا ہوں تمہیں یہ خیال آیا ہی کیوں؟ کس چیز نے تمہیں ایسا سوچنے پر آمادہ کیا؟"

پھر سید امجد حسین اپنے بیٹے کو ہاتھ سے پکڑ کر بڑے کے سائے کے غار میں اتر گیا۔ اوپر

کپاس کا پھول

نے دیکھا لیا تو عمر بھر کے لئے مجھ سے کئی کر لیں گی۔ تو وہ صاحبہ الگ ہوئیں مگر میں ان سے معافی مانگنا بھول گیا۔ چنانچہ میں معافی مانگنا چاہتا ہوں۔ اس لئے جو خاتون مجھ سے لپٹی تھیں وہ ہاتھ کھڑا کر دیں۔ نشانی ان خاتون کی یہ تھی کہ خوشبو لگا رکھی تھی بالوں میں پتلیں تھیں اور ساڑھی ریشمی تھی۔“

سب خواتین چونک کر ایک دوسری کو دیکھنے لگیں مگر سب نے خوشبو لگا رکھی تھی سب کے بالوں میں پتلیں تھیں اور سب کی ساڑیاں ریشمی تھیں۔ پھر وہ سب جھینپ کر ایک ساتھ ہنسیں اور اس وقت تو قہقہوں کا ایک طوفان سا اُٹھ پڑا جب ایک معمر خاتون پر پی طرف سے گھبرائی ہوئی آئیں اور سید امجد حسین کے پاس آ کر بولیں۔ ”ہائے سید! تمہارے اس جنگل سے نکلنے کا کوئی راستہ بھی ہے کہ نہیں؟“

پھر کوئی تین چار روز بعد جب امجد حسین لان میں کرسی بچھائے تپائی پر پاؤں رکھے اخبار پڑھ رہا تھا تو سقراط اور گنبد آئے اور اس کے پاس مونڈھوں پر بیٹھ گئے۔ ”کہو بیٹی! کیسی ہو؟“ اس نے گنبد سے پوچھا اور ساتھ ہی یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ شادی کے فوراً بعد لڑکی کے خدو خال میں کتنی دھاریں اور نوکیں ایک دم نکل آتی ہیں۔“ ”ایک عرض ہے انکل۔“ گنبد نے تنکلیوں سے سقراط کی طرف دیکھا اور مسکرا کر بولی۔ ”اس روز جب میں نے اس جنگل میں قدم رکھا تھا تو آپ نے فرمایا تھا کہ آپ مجھے منہ مانگا تھو دیں گے۔“

”ہاں ہاں“ کہا تھا، یقیناً کہا تھا۔“ خوشی سے امجد حسین آرام کرسی کے بالکل آخری سرے تک کھسک گیا۔ پھر بہت آگے جھک کر بولا۔ ”تم کچھ مانگو تو سہی۔ سقراط کہہ رہا تھا کہ امریکہ کا چھ مہینے کا ٹرپ ٹھیک رہے گا مگر تمہاری مرضی مقدم ہے۔ چلو بولو۔“ ”تو پھر عرض یہ ہے“ گنبد بولی ”کہ۔۔۔ مگر آپ سچ بچ دیں گے نا انکل؟“

کپاس کا پھول

شاخوں میں قسم قسم کے پرندے اپنی اپنی بولیاں بول رہے تھے۔ نیچے اس قلعے کے سبز ستونوں پر اودے اودے پھول کھل رہے تھے جو گھنے سائے کی وجہ سے کالے کالے لگتے تھے۔ تنے کے پاس پہنچ کر اس نے سقراط سے کہا ”دیکھو بیٹا! اس کے ایک تنے میں کتنے بہت سے تنے گھسے ہوئے ہیں اور پھر کیا یہاں ایسا نہیں لگتا جیسے آسمان نیچے اتر آیا ہے اور ہماری اور ہمارے جنگل کی ڈھال بنا کھڑا ہے۔۔۔ لگتا ہے نا؟“

”جی“ سقراط اس دوران پہلی بار بولا۔ ”ایسا ہی لگتا ہے جیسے آسمان نیچے اتر آیا ہے۔“

سقراط کی شادی کے دو ہی روز بعد دعوت ولیہ ہوئی تو سید امجد حسین نے بڑ کو بچ بچ کا آسمان بنا دیا۔ بڑ کی یہاں سے وہاں تک پھیلی ہوئی ناقابل یقین حد تک لمبی شاخوں کا کوئی ایک انچ بھی ایسا نہ تھا جہاں ققنوں کی صورت میں ستارے نہ جگمگا رہے ہوں۔ مہمان عیش عیش کراٹھے۔ البتہ ایک حادثہ ہو گیا۔ جب دعوت جاری تھی تو سب ستارے ایک دم بجھ گئے اور آسمان جیسے اور بھی نیچے اتر کر گونجنے لگا۔ عورتیں چیخ اُٹھیں اور ہنگامہ مچی تو بلیوں اور گلاسوں کے ٹوٹنے کی آوازوں نے دہشت میں اضافہ کر دیا۔ فوراً ہی خدا مگیس کے بے شمار ہنڈے اٹھائے ہوئے آئے جن کا انتظام ایسے ہی امکان کے پیش نظر پہلے سے کر لیا گیا تھا۔ یہی لوگ خبر لائے کہ باہر آندھی آئی ہے۔

”بھئیے! باہر آندھی آئی ہے اور بڑ کے نیچے جیسے کھواہی نہیں۔“

سید امجد حسین نے ہنس کر بڑے فخر سے کہا۔ کسی نے اس کی ہنسی کے جواب میں تائیدی ہنسی کا تکلف نہ برتا۔ کیونکہ سب سقراط کا اعلان سن رہے تھے وہ کہہ رہا تھا۔

”خواتین و حضرات! اب جب کہ گیسوں کی روشنی ہو رہی ہے، مجھے ایک ضروری اعلان کرنا ہے۔ بجلی ابھی تو ایک خاتون اپنے شوہر کے دھوکے میں مجھ سے لپٹ گئیں۔ پھر جب میں نے اپنا تعارف کرایا اور فریادی کہ مجھ سے الگ ہو جائیے۔ اگر میری نئی ٹیلی ویشن

کپاس کا پھول

آخری الفاظ پر گھینے پر ہنسی کا ایک اور دورہ پڑا اور تیز ہوا کے جھونکے سے لان میں پڑی ہوئی تپائی پر سے اخبار ورق ورق ہو کر ادھر ادھر اڑ گیا۔

چھ سات مہینوں کے بعد جب سید امجد حسین کی کار اس کے بنگلے کے صدر دروازے میں داخل ہوئی تو وہ پچھلی سیٹ پر سے جیسے اچھل پڑا۔ ”ظہر و دلاور! کہاں جا رہے ہو؟ یہ ہمارا بنگلہ کہاں ہے؟“

”یہی ہے صاحب! ڈرائیور نے کار روک لی اور پلٹ کر سید امجد حسین کو ایک طیب کی سی تشویش سے دیکھا۔

پھر ادھر سے اکبر بھاگتا ہوا آیا۔ دوسرے ملازم بھی اپنے کوارٹروں سے نکلے مگر وہیں ایک قطاری بنا کر رک گئے۔ وہ سب یوں دم بخود کھڑے تھے جیسے ابھی تھوڑی دیر میں کوئی بم پھٹنے والا ہے۔ سید امجد حسین نے اکبر کو دیکھا تو کار سے نکلا اور دروازے کو اس زور سے بند کیا کہ پوری کار لرز کر رہ گئی۔ اس نے گھبرائے ہوئے اکبر کے سلام کا جواب بھی نہ دیا اور پیچھے دروازے کی پوری طاقت سے چلا یا۔ ”سقراط!“

سقراط ٹائی باندھتا ہوا برآمدے میں نمودار ہوا۔ مگر ابھی کچھ کہنے نہیں پایا تھا کہ امجد حسین اسی شدت سے چلا یا ”بڑ کہاں ہے؟“

”آگے اباجی!“ سقراط برآمدے میں سے نکلا۔

”میں پوچھتا ہوں میرا بڑ کہاں ہے؟“ امجد حسین رونے کی حد تک چیخا۔

سقراط نے پلٹ کر دیکھا ”گھینے بھی برآمدے میں آگئی تھی۔“ اپنی بہو سے پوچھنے ”یہ کہہ کر سقراط جیسے اپنے باپ کے سوال کا جواب دینے کے فرض سے عہدہ برآ ہو گیا۔

پھر گھینے بڑے اطمینان اور آسودگی سے چلتی ہوئی آئی اور بولی ”وہ میرا اتھنہ تھا انکل! میں نے استعمال کر لیا۔“

سید امجد حسین بے تحاشا ہنسنے لگا۔ ”ارے لڑکی تو کہہ تو سہی۔“ اور گھینے بولی ”تو پھر بڑ کا یہ درخت کنوا دیتے۔ یہ تو مجھے بالکل زہر لگتا ہے۔“

وہ جیسے بیضا تھا بیضا رہ گیا۔ اس کی آنکھیں پھیل گئیں اور گردن بہت آگے نکل آئی۔ پھر ایک جھٹکے سے اس نے سقراط کی طرف دیکھا۔ مگر سقراط اٹھا تو ساتھ ہی گھینے بھی اٹھ کھڑی ہوئی اور دونوں لان سے نکل کر برآمدے کی طرف دکھائی دینے والی واحد محراب کے رستے اندر چلے گئے۔

”اکبر!“ سید امجد حسین اس زور سے بولا کہ بڑ پر بیٹھے ہوئے پرندے پھڑ پھڑا کر رہ گئے۔ یہ آواز نقل ہونے والے کی چیخ کے مشابہ تھی۔

کچھ دیر بعد سقراط اور گھینے نے اپنے کمرے کی کھڑکی میں سے دیکھا کہ اکبر نے کاری ڈگی میں دو سوٹ کیس رکھے ہیں۔ پھر امجد حسین اوپر کے کمرے سے اتر کر آیا اور جیسے بڑ میں سے نکل کر کار میں بیٹھ گیا۔ دلاور نے کار شارٹ کر دی تو سقراط لپک کر آیا اور کار کے ساتھ تیز تیز چلتے ہوئے بولا۔ ”آپ تو اباجی کہیں جا رہے ہیں؟“ ڈرائیور نے کار روک لی۔ اتنے میں گھینے بھی آگئی۔

امجد حسین نے جیسے بہت سوچ سمجھ کر اعلان کیا۔ ”میں اپنی فرم کی سب شاخوں کا معائنہ کرنے جا رہا ہوں۔ سال دو سال میں آ جاؤں گا۔“

”سال دو سال میں؟“ سقراط اور گھینے حیران رہ گئے۔

”کیوں انکل!“ گھینے نے جبکہ کر کہا۔ ”اگر آپ ایک دم سال دو سال کے لئے کہیں جا رہے ہیں تو اپنا وعدہ پورا کرتے جائیے اور میرا اتھنہ مجھے۔“

مگر ادھر سے سقراط نے اسے بازو سے بھینچ لیا ”ادھر کار چل دی اور پھر گھینے کی ایک دم ہنسی چھوٹ گئی۔

”اری بس ناگی۔“ سقراط بولا۔ ”ابھی ابھی تم نے ناشتہ کیا ہے کھانے کے فوراً بعد اتنا بہت ہنسنے سے انتڑیوں میں گرہیں پڑ جاتی ہیں۔ اباجی کہتے ہیں۔“

لے اندھیری ہو جائیں گی۔ اس نے کھڑکی کی چٹنی لگا دی اور پلنگ پر بیٹھ گیا۔

اسے کچھ یاد نہیں تھا کہ وہ ساری رات جاگتا رہا یا سو یا بھی تھا۔ صبح کو اس کا سارا جسم تپ رہا تھا اور آنکھوں میں درد تھا اور کان گونج رہے تھے۔ اٹھ کر اس نے کھڑکی کھلی تو چڑیوں کا ایک غول آیا اور شاں کی آواز کے ساتھ کھڑکی کے پاس سے گزر کر اوپر اٹھ گیا۔ کیا یہ چڑیاں اس کے پاس تعزیت کرنے آئی تھیں؟ پھر ابھرتے ہوئے سورج کی پہلی کرن سیدھی اس کھڑکی میں سے گزر کر سامنے کی دیوار میں تلوار کی طرح گڑ گئی۔ بڑا اپنے ساتھ اس کا احساس تحفظ بھی لے گیا تھا۔ ہر چیز اندر گھسی چلی آ رہی تھی۔ ہوا بھی اور دھوپ بھی اور چھت تک جاتی ہوئی تیل بھی۔ اس نے کھڑکی کو بند کیا تو تیل کا ایک پتا کٹ کر اس کے قدموں میں لوٹ گیا۔ سید احمد حسین نے یہ پتا یوں اٹھایا جیسے بڑا کو پورا درخت اس کی مٹھی میں آ گیا ہے پھر جیسے وہ اتنے زیادہ بوجھ کو سہار نہ سکا اور اس بڑے کی نیچے دب کر مر گیا۔

نہ جانے وہ روتار رہا تھا یا سو گیا تھا یا بے ہوش ہو گیا تھا۔ بہر حال جب وہ اکبر کی دستک سے جاگا تو صبح کو کھڑکی میں سے آتی ہوئی جو دھوپ سامنے کی دیوار پر پڑ رہی تھی وہ کمرے کے سارے فرش کا سفر طے کر کے واپس کھڑکی کے قدموں میں سمٹ گئی تھی۔ ”کیا ہے؟“ اس نے پوچھا اور باہر سے اکبر کی عاجزی سے بھری ہوئی آواز آئی۔ ”چھوٹے صاحب کہتے ہیں حضور کہ آپ نے ناشتہ نہیں کیا تو اب کھانا تو کھا لیجئے۔“

”چھوٹے صاحب سے کہو کہ بکواس کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔“ اس نے بند دروازے کے پاس دانت پیس کر کہا۔

شام کو بھی یہی ہوا۔ اکبر نے باہر سے منت کی کہ چائے کی ایک، صرف ایک پیالی ہی پی لیجئے مگر اس نے سختی سے انکار کر دیا۔

پھر وہ نہ جانے رونے لگا یا سو گیا یا بے ہوش ہو گیا مگر جب اس کی آنکھ کھلی تو چاند کھڑکی میں چمک رہا تھا اور کل کی طرح نیلا پڑ گیا تھا۔ پھر وہ کسی آواز سے چونکا۔ اٹھ کر روشنی جلائی۔ پھر اس کمرے سے ملحق مطالعے والے کمرے میں گیا اور وہاں سے وہ میز پر اٹھا لیا

دلاور کار کو آہستہ آہستہ گیراج کے دروازے تک لے گیا۔ اکبر سر جھکائے واپس جانے لگا۔ تب نگینہ نے سقراط کو داد دی ”بالکل وہی ہو رہا ہے جیسا کہ تم نے کہا تھا کہ ہوگا۔“ ”ہم نے فلسفہ پڑھا ہے، گھاس نہیں کھودی ہے۔“ سقراط بولا۔ ”اور اب یوں ہوگا کہ رات دورات کے بعد انہیں صبر آ جائے گا۔“

پھر اکبر ان کے قریب سے تیز تیز چلتا ہوا گزرا۔ ”بڑے صاحب نے گھنٹی بجائی ہے۔“ اس نے دونوں کو جیسے کوئی بہت ضروری اطلاع دی۔

فوراً بعد وہ واپس آیا اور بولا۔ ”صاحب نے اندر بلایا ہے اپنے اوپر والے کمرے میں آپ دونوں کو۔“

سقراط نے نگینہ کی طرف سنجیدگی سے دیکھا اور ناٹی کی گرہ درست کی۔ پھر دونوں اندر چلے گئے۔

جب انہوں نے سید احمد حسین کے کمرے کا پردہ اٹھایا تو وہ پردے کے پاس ہی کھڑا تھا۔ فوراً بولا ”میں نے تمہیں یہاں اس لئے بلایا ہے کہ پھر یہاں نہ آنا۔ جب مردے کو قبر میں اتار دیا جاتا ہے تو ساری دنیا سے اس کا پردہ ہو جاتا ہے۔ اب میرا تمہارا پردہ ہے۔ جاؤ۔“

وہ دیکھتا رہا کہ اس کی یاد میں پہلی بار اس کمرے کی کھڑکی میں چاند چکا تھا۔ اسے یاد آیا اس نے جب کہیں پڑھا تھا کہ بعض لوگ چاند دیکھ کر پاگل ہو جاتے ہیں تو وہ خوب ہنسا تھا اور کہا تھا کہ چاند کی سی خوبصورت چیز کو دیکھ کر صرف وہی لوگ پاگل ہو سکتے ہیں جو پہلے سے پاگل ہوں۔ اور آج اسے چاند سے کتنا ڈر لگ رہا تھا۔ اس نے کھڑکی بند کر دی تو شیشوں کے پار چاند اتنا اداس ہو گیا کہ نیلا پڑ گیا۔ اور وہ سوچنے لگا کہ کمرہ بھی وہی ہے، کھڑکی بھی وہی ہے مگر بڑے کتنے سے سب کچھ کتنا بدل گیا ہے۔ جیسے وہ اپنے گھر میں نہیں کسی ہوٹل میں پڑا ہے۔ پھر تیز ہوا کا ایک جھونکا آیا تو کھڑکی کے پٹ کھل گئے اور پردہ پھیر پھرانے لگا۔ اسے یوں لگا جیسے ہوا کے ساتھ چاند بھی اس کمرے میں گھسا چلا آئے گا اور سامنے کی دیوار سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جائے گا اور ساری دنیا کی راتیں قیامت تک کے

کپاس کا پھول

سے آئی ہے اور کوئی ہالینڈ سے۔ انہوں نے کسی دوست سے کہہ کر امریکہ اور جاپان سے بھی پھول منگا رکھے ہیں۔ پھر ایک بار سقراط گیند کا شکر یہ ادا کرتا ہے کہ اس کی جرات نے اس گھر پر سے بڑ کا آسیب دور کیا۔ ”آسیب؟“ وہ احتجاج کرتی ہے۔ ”وہ تو میرا تختہ تھا جو میں نے اٹکل سے زبردستی چھینا ہے!“ اس پر دونوں زور سے ہنستے ہیں اور دونوں ایک دم خاموش ہو کر اوپر جیسے روشندان کی طرف دیکھتے ہیں۔

سید امجد حسین کو یوں لگا جیسے انہوں نے اسے روشندان میں سے جھانکتے دیکھ لیا ہے۔ وہ تیزی سے اترتا اور سیزھی کو مطالعے کے کمرے میں رکھ کر اپنے پلنگ پر آگرا۔ چند لمحوں تک وہ بے حس پڑا رہا۔ پھر ایک دم یوں تپ کر اٹھا جیسے اس روز اٹھا تھا جب سقراط نے پہلی بار اس سے بڑ کا کٹنے کی اجازت مانگی تھی۔ اس نے روشنی جلائی اور ننگے پاؤں کمرے سے نکلا اور خاصی دیر تک سیزھیوں کے ایک موڑ میں دیکا کھڑا رہا۔ پھر اسے محسوس ہوا کہ کوئی سیزھیاں چڑھنے لگا ہے۔ بچوں کی سی پھرتی سے وہ اپنے کمرے میں آیا اور دروازے کو آہستہ سے بھیڑ کر پلنگ پر لیٹ گیا۔ اس نے دروازے کی دستک پہچان لی ”کیا ہے اکبر؟“ اس نے پوچھا مگر اب کے لمحے میں تلخی نہیں تھی۔

اکبر کا جواب آیا ”صاحب جی! اب تو کھانا کھا لیجئے نا۔“

امجد حسین نے کہا ”جی چاہے گا تو منگا لوں گا۔“

اکبر پھر بولا۔ ”حضور! چھوٹے صاحب کہتے ہیں کہ ایک بار پھر جا کے کہو۔“

سید امجد حسین نے ذرا سا سوچا پھر بولا۔ ”چھا تو لے آؤ۔“

اکبر نے دروازہ کھولا اور ایک بڑا سا طشت میز پر رکھ کر بولا۔ ”لگا دوں صاحب؟“

”میں کھا لوں گا۔“ اس نے کہا۔ ”چھوٹے صاحب کو بھی بتا دو کہ اب اطمینان سے سو جائیں۔ سانس آجاری ہو تو کھانا کھانا ہی پڑتا ہے۔ تم یہ برتن صبح کو لے جانا۔ میں کھانا کھانے کے فوراً بعد سو جاؤں گا۔“

سید امجد حسین کے مزاج میں اس خوشگوار تبدیلی سے اکبر بہت خوش نظر آ رہا تھا۔ وہ

پاؤں

جو اس نے اونچے آنسو شیلٹوں کے بالائی حصوں سے کتابیں اتارنے کے لئے رکھ چھوڑی تھی۔ اس نے اپنے کمرے کے روشندان تک سیزھی لگائی جس کے شیشوں کو کسی زمانے میں بڑ کے پتے چھوٹے تھے اور جب وہ ہوا میں پلٹتے تھے تو یوں لگتا تھا جیسے وہ اس پورے بنگلے کی پیٹھ کھجا رہے ہیں۔ سید امجد حسین نے روشنی بجھا دی اور چوروں کی طرح اوپر چڑھ کر روشندان میں سے بنگلے کے اس حصے میں جھانکنے لگا جہاں بڑ کا خون ہوا تھا۔

وہاں اس نے دیکھا کہ چار طرف ڈھکی ہوئی دودھیا برقی روشنیوں کی ایک قطار ہے جس نے ایک بہت وسیع لان کو گھیرے میں لے رکھا ہے۔ لان میں گھاس غالیچے کی طرح بچھی ہوئی ہے۔ لان کے چار طرف پھولوں کی کیاریوں کا ایک چوڑا حاشیہ ہے۔ برقی روشنیوں میں یہ کیاریاں بالکل اس طرح نظر آ رہی ہیں جیسی دن کو نظر آتی ہوں گی۔ ہر کیاری میں دوسری کیاری سے مختلف رنگ کے پھول ہیں۔ کسی میں سرخ، کسی میں زرد، کسی میں نیلے۔ وسیع لان کے وسط میں جہاں بڑ کا تانا ہوتا تھا، گلاب کے پودوں کا ایک بڑا سا دائرہ ہے جس کے درمیان میں شفاف پتھروں کا ایک چوڑا ۱۱ بجرا ہوا ہے۔ پتھروں کے کہیں نیچے روشنی ہو رہی ہے جس کی وجہ سے لہریے پتھر چمک رہے ہیں۔ اور چوڑے پر رکھی ہوئی سبک کرسیوں پر بیٹھے ہوئے سقراط اور گیند ایسے لگ رہے ہیں جیسے وہ دھوپ سے چمکتے ہوئے تالاب میں تیرتے پھر رہے ہیں۔ وہ کافی پی رہے ہیں اور بات بات پر فانس دیتے ہیں۔ پھر وہ اٹھتے ہیں گیند گلاب کے ایک بڑے پھول کو دونوں ہاتھوں میں بڑے پیار سے لے کر سوتھکتی ہے اور پھر اسے چومتی ہے۔ سقراط اس پھول کو توڑ کر اس کے بالوں میں لگاتا ہے مگر پھول بڑا ہے اس لئے گیند کے بالوں میں رکتا نہیں ہے۔ چنانچہ سقراط پھول کو پتی پتی کر کے اسے گیند پر برباد دیتا ہے اور گیند اس سے لپٹ جاتی ہے پھر وہ پھولوں کی کیاریوں کے پاس ٹپٹنے لگتے ہیں۔ ہر چند قدم کے بعد سقراط گیند کو اپنے بازو میں سیٹھ کر اسے پیار کرتا ہے۔ وہ گھومتے ہوئے جب سید امجد حسین کے کمرے کے نیچے سے گزرتے ہیں تو ان کی باتیں اسے سنائی دے جاتی ہیں۔ وہ پھولوں کی باتیں کر رہے ہیں۔ ان پھولوں کی کوئی قسم انگلیٹنڈ

کپاس کا پھول

پھر ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا گلینہ کی بچوں کی طرح بلک بلک کر رونے کی آوازیں مسلسل آتی رہیں اور سقراط شاید نوکروں کو گھر کتا اور ڈپٹا رہا۔ پھر گلینہ کی چیخیں قریب آنے لگیں اور سید امجد حسین نے اخبار پر نظریں گاڑے ہوئے سوچا کہ اتنی خوبصورت لڑکی کتنے بھونڈے انداز میں روتی ہے۔

سقراط روتی اور ترپتی ہوئی گلینہ کو سنبھالتا ہوا آیا اور اسے کمرے میں لے جا کر دروازہ بند کر دیا۔ کچھ دیر کے بعد نکلا تو سید امجد حسین نے پوچھا ”کیوں بیٹا! کیا ہوا؟“

سقراط بولا۔ ”رات کو کسی خبیث نے ہماری ساری پھلواری کا ناس مار دیا ہے اباجی! پھول نوج نوج کر پھینک دیئے ہیں، پودے اکھیڑ اکھیڑ کر پٹ دیئے ہیں۔ اتنی بے رحمی سے پھلواری کو اجاڑا ہے کہ کوئی جانور ایسا نہیں کر سکتا۔ یہ کسی انسان کا کام ہے۔ گلینہ نے اپنے ہاتھوں سے پھولوں کی ان کیاریوں میں گوڈی کی اور کھرپا چلایا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے۔“

اور سید امجد حسین نے سقراط کی بات کاٹ کر کہا ”ٹھیک ہے بیٹا، مگر اس میں رونے چیخنے کی کون سی بات ہے؟“

سقراط جیسے شکست کھا کر پلٹ گیا۔ تب سید امجد حسین نے انگڑائی لینے کے لئے گاؤں میں سے ہاتھ نکالے اور انگڑائی لے کر انہیں اخبار پر رکھ دیا۔ اس کی ہتھیلیوں پر لہو جما ہوا تھا اور پوروں میں گلاب کے کانٹے جیسے ہوئے تھے اور اس کے ہونٹوں پر ایسی مسکراہٹ تھی جیسے کسی فاتح کے ہونٹوں پر ہونی چاہیے اور وہ یہ سوچے بغیر زور زور سے ہنسنے لگا کہ سقراط اور گلینہ کیا سوچیں گے۔

1969ء

☆ ☆ ☆

جانے لگا تو امجد حسین نے پوچھا ”سقراط آگیا اپنے کمرے میں؟“

”جی نہیں۔“ اکبر بولا۔ ”ابھی ابھی بچن میں آئے تھے۔ آپ کو کھانا کھلانے کی تاکید کر کے چلے گئے۔“

”اس سے کہنا“ امجد حسین نے کہا ”میں نے کھانا کھالیا ہے اور میں سو رہا ہوں۔“

”جی اچھا۔“ اکبر چلا گیا۔

فورا بعد امجد حسین پھر اٹھا۔ بچوں کے بل چلتا ہوا کمرے میں سے نکلا اور سیڑھیوں کے ایک موڑ میں دیک کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے سنا کہ سقراط اور گلینہ کو اکبر اس کے کھانا کھانے اور سو جانے کی خوش خبری سنا رہا ہے۔ تب گلینہ بولی ”بھئی حد ہے ساقی! بالکل دیسا ہی ہو رہا ہے جیسا کہ تم نے کہا تھا کہ ہوگا۔“ اور سقراط بولا ”ہم نے فلسفہ پڑھا ہے، گھاس نہیں کھودی ہے۔“

صبح کو سقراط اور گلینہ ڈریسنگ گاؤں پہنچے اپنے کمرے میں سے نکلے تو یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ سید امجد حسین برآمدے میں ایک کرسی پر بیٹھا ہے اس نے ڈریسنگ گاؤں پہن رکھا ہے۔ اس کے دونوں ہاتھ گاؤں کی جیبوں میں ہیں اور وہ سامنے میز پر جھکا اخبار پڑھ رہا ہے۔ سقراط اور گلینہ نے حیرت سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ پھر دونوں اس کے پاس آئے۔

”السلام علیکم اباجی!“ سقراط بولا۔

”وعلیکم السلام“ امجد حسین نے سر اٹھا کر جواب دیا۔ ”جیتے رہو۔“

”آداب انکل۔“ گلینہ بولی۔

”جیتی رہو۔“ امجد حسین نے پیار سے جواب دیا اور پھر اخبار پر جھک گیا۔

سقراط اور گلینہ کے چہرے کھل اٹھے۔ پھر سقراط نے گلینہ کو جانے کا اشارہ کیا اور خود نہایت آہستہ سے ساتھ والی کرسی پر بیٹھ گیا۔

اچانک گلینہ کی ایک وحشت ناک چیخ سنائی دی۔ ”ساقی! ساقی! وہ ہسٹیریا کے مریضوں کے طرح پکارنے لگی۔“

سقراط بجلی کی سی تیزی کے ساتھ لپکا، مگر سید امجد حسین اخبار پڑھنے میں مشغول رہا۔

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

بھی خدا بخش تھا مگر خدا بخش اسے بھٹو کہتا تھا چنانچہ یہی اس کا نام پڑ گیا تھا۔
خدا بخش کی امی کو نزلے زکام اور بخار کی شکایت تھی اس لئے وہ بار بار اندر حویلی کا
چکر لگا آتا تھا۔ اب کے وہ واپس آیا تو میرے سامنے کرسی پر بیٹھ گیا اور مجھے بتایا کہ اس کی
امی کا بخار اب ہلکا ہے اور وہ آرام کر رہی ہیں۔ ”ان کا بخار تیز رہتا تو آج تمہیں باز کے شکار
کا تماشا نہ دکھا سکتا۔“ وہ بولا۔ ”لارنس آف عربیا کی طرز پر میں نے اپنے باز کا نام لارنس
آف تھلیپیا رکھ لیا ہے۔ تھل کو تھلیپیا میں بدلنے پر تمہیں کوئی اعتراض تو نہیں؟“ وہ ہنسا۔
”ابھی چائے کے بعد تم اور میں اور بھٹو گاؤں سے باہر نکل جائیں گے۔ بھٹو میرے باز کا
سائیکس ہے۔“ وہ پھر ہنسا۔ ”یوں سمجھ لو کہ وہ لارنس آف تھلیپیا کا اردلی ہے۔ وہ باز کو اپنی مٹھی
پر بٹھائے گا اور۔۔۔“

دھم دھم کی آواز سے ہم چونکے۔ دیکھا تو دو آدمیوں نے ایک اور آدمی کو پکڑ کے
بڑے ملک کے سامنے جھکا رکھا تھا اور ملک صاحب اس کی پیٹھ پر کھون کا مینہ برسا رہے تھے
اور ساتھ ہی ایسی گالیاں بھی دیتے جاتے تھے جو صرف بڑے ملک صاحب ہی کسی کو دے
سکتے ہیں۔ ساتھ ہی وہ ہانپ ہانپ کر کہتے جاتے تھے۔ ”بھری مجلس میں کہتا ہے ملک جی تہہ
بند نہ ہوا! ننگے ہو رہے ہو۔ اس حرامزادے سے کوئی پوچھے کہ تمہیں کیا تکلیف تھی۔ میں
ہی رنگا ہو رہا تھا، تمہاری ماں تو ننگی نہیں ہو رہی تھی۔“

خدا بخش نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور بولا ”آگنی شامت بیچارے کی۔ اب
جب تک یہ ہاتھ پیر ڈھیلے نہیں چھوڑ دیتا اب اسے کوٹنے ہی رہیں گے۔“
خدا بخش کے لہجے میں برتری کا غرور تھا۔ میں نے کہا ”خدا بخش! تمہیں شرم نہیں
آتی، تم تو پڑھے لکھے آدمی ہو۔“

خدا بخش نے معذرتی انداز میں کہا ”کیا کریں یا۔۔۔ ان لوگوں سے یہی سلوک
کیا جائے تو سیدھے رہتے ہیں۔“
اتنے میں بھٹو چائے لے آیا۔ طلشت کو تپائی پر رکھتے ہوئے اس نے جھک کر خدا بخش

لارنس آف تھلیپیا

پلنگ اتنا چوڑا تھا کہ اس پر جو کہیں بچھا تھا وہ چار کھیموں کے برابر تھا۔ اس کے وسط
میں پلنگ کے ایک گاؤں کے سہارے بڑے ملک صاحب کے جسم کا ڈھیر پڑا تھا۔ ان کی
انگلیوں، انگوٹھوں، پنڈلیوں، رانوں، کمر، پیٹھ، کندھوں اور سر کو بہت سے میراثی، نائی، جھوڑ
دھوبی، موچی، کھار اور کسان دبا رہے تھے۔ میں ذرا دور بیٹھا تھا اس لئے وہاں سے مجھے یہ
منظر یوں دکھائی دے رہا تھا جیسے ایک بڑے سے غبارے کو ہوا میں اڑ جانے سے روکنے کے
لئے اس کے ساتھ بہت سے بچے چپٹ کر رہ گئے ہوں۔ پھر خدا بخش نے چوپال میں قدم
رکھا تو بڑے ملک صاحب بولے:

”آج چھوٹا ملک بہت خوش ہے۔ آج اس کا یار آیا ہے لاہور سے۔“ انہوں نے
ایک لمبی کانٹھ کے ساتھ پلٹ کر میری طرف دیکھنے کی اور شاید مسکرانے کی بھی کوشش کی مگر یہ
مسکراہٹ مجھ تک نہ پہنچ سکی۔ ان کے سوجے ہوئے گالوں اور گھٹنے گل مچھوں سے ٹکریں مار کر
وہیں کہیں مر گئی۔

میں دور اس لئے بیٹھا تھا کہ میرے لئے چائے آنے والی تھی۔ بھٹو چوپال کے
برآمدے کے آخری سرے پر دو کرسیاں اور ایک تپائی رکھ کر اور مجھے ایک کرسی پر بٹھا کر خدا
بخش کو بلانے اور چائے لانے چلا گیا تھا۔ بھٹو، خدا بخش کا بہت چہیتا نوکر تھا۔ نام تو اس کا

کپاس کا پھول

سورج ڈوب جاتا ہے۔ پھر تم آنکھیں پھاڑے میری طرف کیا دیکھ رہے ہو؟“ ذرا سا رک کر انہوں نے پلٹنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا ”کیوں چھوٹے ملک؟ چائے پلا دی اپنے یار کو؟“ جواب کا انتظار کئے بغیر فوراً ہی انہوں نے اپنا دایاں ہاتھ اٹھایا اور بولے ”لو بھئی اسے دبا دو۔ دیکھنے لگا ہے حرامزادے کی ہڈیاں کوٹ کوٹ کر۔“

”یہ حرام زادہ کون تھا؟“ میں نے آہستہ سے خدا بخش سے پوچھا۔

”اس کا نام سکین ہے۔“ خدا بخش بولا۔ ”ذات کا جولا ہا ہے۔ یہ کھیس جو ابا کے پٹنگ پر بچھا ہے اسی نے بنا ہے۔ بڑا کارنگر آدمی ہے۔ بڑا نیک آدمی ہے مگر بھولا بہت ہے۔ نہ جانے ابا کو تو کسے کا حوصلہ کیسے ہوا اس بد نصیب کو! یہ تو بڑا ہی سکین آدمی ہے۔“

بھلو فوراً بولا ”اس کا اصلی نام مسکین ہے جی۔ محمد مسکین۔ سکین سکین تو لوگ اسے ویسے ہی کہتے ہیں جیسے مجھے بھلو بھلو کہتے ہیں۔“

میں نے کہا ”یہاں آ کر معلوم ہوا کہ مسکین جیسے لفظ میں بھی گڑنے کی گنجائش موجود ہے۔“

”آہستہ بولو یار!“ خدا بخش نے ڈر کر بڑے ملک صاحب کی طرف دیکھا۔ پھر بولا ”انہوں نے سن لیا تو شاید تمہیں تو کچھ نہ کہیں میری آفت آ جائے گی۔“

”نہیں۔۔۔ اب کیا آفت آئے گی۔ اب تو ان کا ہاتھ دکھ رہا ہے۔“

خدا بخش کو میرا الجھ اچھا نہ لگا۔ اس نے جیسے ملامت سمجھتے ہوئے مجھے دیکھا اور بھلو سے کہا ”اصطبل میں جا کر دیکھو بیگ نے گھوڑے تیار کر لئے ہیں یا نہیں۔ زینیں کس لی ہوں تو تم جا کر لارنس کو اٹھلاؤ۔ صبح کا بھوکا ہے۔“

بھلو چلا گیا تو خدا بخش میری طرف مڑا۔ ”دیکھو میاں یہاں آج تمہارا پہلا دن ہے اور تم آج ہی طنز کرنے لگے ہو میرے ابا پر۔۔۔ اس علاقے کا ایک مقولہ ہے کہ سر بھتا بڑا ہوتا ہے درد سر کا رقبہ اتنا ہی پھیلا ہوا ہوتا ہے۔ ابا کو یہ پٹائیاں مجبوراً کرنی پڑتی ہیں۔ نہ کریں تو زمیندارہ کیسے چلے۔“ وہ رک گیا پھر بولا ”تم کیا سوچ رہے ہو؟“

کپاس کا پھول

کے کان میں کہا ”یہ مسکین ایسا لڑکا تو نہیں چھوٹے ملک! پھر اسے مار کیوں پڑ رہی ہے؟“

”اچھا تو یہ سکین ہے!“ خدا بخش نے بھی حیرت کا اظہار کیا۔ ”اس کے تو منہ میں زبان ہی نہیں۔۔۔ پانچ وقت کا نمازی ہے۔ اذان ایسی دیتا ہے کہ چڑیاں مسجد کے میناروں پر اتر آتی ہیں۔ اس نے یہ کیا بک دیا ابا سے!“

بڑے ملک صاحب کے دھموکوں کا تسلسل ٹوٹ گیا۔ سکین ان آدمیوں کے ہاتھوں میں لٹک گیا تھا جنہوں نے اسے بازوؤں سے پکڑ کر ملک صاحب کی آسانی کے لئے ان کے سامنے جھکا رکھا تھا۔

”اب چھوڑ دو اس کینے کو۔“ ملک صاحب کڑکے اور سکین منہ کے بل پتھری طرح گر پڑا۔ ”اٹھالے جاؤ اپنی اپنی ماؤں کے اس یار کو۔“

ملک صاحب پھر گرے۔ اور ایک جھوم کا جھوم سکین کو اٹھانے یوں بے تابی سے بڑھا جیسے سب لوگ سکین کو اٹھانے کے بہانے ملک صاحب کو پٹنگ پر سے اٹھا کر پیچھنے چلے ہیں۔ پھر جو لوگ سب سے پہلے بے حس و حرکت سکین کے پاس پہنچے تھے، اسے اٹھانے کے لئے جھکے تو جھکنے والوں میں سے ایک سیدھا ہو گیا اور بڑی تشویش سے بولا ”سکین تو اذان پڑھ رہا ہے۔“

پھر سکین خود ہی اٹھ بیٹھا۔ ادھر ادھر دیکھا۔ پھر جیسے ملک صاحب سے جانے کی اجازت لینے کے لئے بولا۔ ”سورج تو بہت ڈھل گیا! پیشی کی نماز تو ہو چکی ہوگی؟“

سبھی کو خاموش پا کر وہ اٹھا تو میں نے دیکھا کہ وہ چھ فٹ کا ایک وجہ جوان تھا اور جب وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا تو پال کے چبوترے کی سبز حیاں اتر کر لگی میں جانے لگا تو مجھے ایسا لگا جیسے گلی میں مسجد کا مینار اتر آیا ہے۔

”آ جاتے ہیں ماں کے یار چوپال پر گپ لڑانے۔“ بڑے ملک صاحب کہہ رہے تھے۔ ”چوپال پر بیٹھنے کی ایک تیز ہوتی ہے۔ کہنے لگا ملک جی ننگے ہو رہے ہو۔۔۔ بھی میں ننگا ہو رہا ہوں تم دھیان نہ دو۔ انسان دو پہر کے وقت بھی آنکھیں بند کر لے تو اس کے لئے

کپاس کا پھول

ہو سکتا۔ میں نے شبہ ظاہر کیا۔ مگر اس نے مجھے بتایا ”اس کے اندر کا گھوڑا مار دیا گیا ہے۔ اب یہ طبیعت کا بہت غریب گھوڑا ہے۔ اسے موٹا تازہ رکھنا بہت ضروری ہے۔ ضلع کے افسر لوگ جو اس طرف دور سے پر آتے ہیں اچھے سوار نہیں ہوتے۔ ہوتے بھی ہیں تو کاروں میں پھیل پھیل کر بیٹھنے کی عادت پڑی ہوتی ہے اور گھوڑے کی پیٹھ پر چوکس ہو کر بیٹھنا پڑتا ہے۔ سو اب اس کام کے لئے یہ گھوڑا چنا کہ اس پر افسر سوار ہو تو اس کی افسری کی شان بھی قائم رہے اور یوں بھی نہ ہو کہ لگام کو ذرا سا بھی ڈھیلا پا کر وہ افسر کو اپنی پیٹھ پر سے ریٹائر کر دے۔ چنانچہ اس گھوڑے پر یا تو ڈپٹی کمشنر بیٹھے ہیں یا آج تم بیٹھے ہو۔“

میں نے کہا ”تو جیسی اس وقت تم مجھے پٹواری لگ رہے ہو۔“

خدا بخش کا گھوڑا بہت منہ زور تھا۔ کنوئیاں اٹھا کر اور نتھنے پھلا کر وہ جیسے لگام کو چبا کر اڑ جانا چاہتا تھا۔ مگر خدا بخش اچھا سوار تھا۔ اس نے اپنے گھوڑے کو میرے گھوڑے آگے نہ بڑھنے دیا، جس کی کنوئیاں تو اٹھی ہوئی تھیں مگر چل یوں رہا تھا جیسے سرال کے صحن میں پہلی بار داخل ہوتے ہوئے دہنیں چلتی ہیں۔

بشکو باز کو ہاتھ پر بٹھائے ہمارے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ وہ بھاگ بھی نہیں رہا تھا اور چل بھی نہیں رہا تھا۔ بس تین تین کی سی کیفیت میں مبتلا تھا۔

کیکروں کے گنجان ذخیرے کا موڑ کاٹتے ہی حد نظر تک پھیلا ہوا ایک چٹیل ویرانہ تھا جس میں کہیں کہیں بہت فاصلے پر کیکرا گے ہوئے تھے مگر یہ کیکر بیمار سے لگتے تھے۔ ان کے قد بہت چھوٹے اور شاخص بہت میڑھی اورنگی تھیں۔ ”لالیاں شام سے پہلے انہی اکا دکا کیکروں پر آ کر بیٹھتی ہیں۔“ خدا بخش نے مجھے بتایا ”اور لالی باز کا من بھاتا کھا جا ہے۔ میرا لارنس لالی کو دیکھتا ہے تو پاگل ہو جاتا ہے۔ لالی کا گوشت میرے لارنس آف تھلیپا کی دھنکی ہے۔“

میں نے کہا ”خدا بخش! لالی تو بڑا ہی معصوم پرندہ ہے۔ یہ تو پڑیا سے بھی زیادہ معصوم ہوتا ہے۔ اس کی پیلی پیلی، کچی کچی باچھیں اس پر کیسا پچھنا سا طاری کئے رکھتی ہیں۔ پھر یہ پرندوں میں شاید سب سے زیادہ بے ضرر ہے۔ یہ تو نہایت مسکین مخلوق ہے۔ آخر تم لوگوں کو

کپاس کا پھول

میں نے کہا ”میں سوچ رہا ہوں کہ جس لمبے چوڑے پٹنگ پر ملک صاحب تشریف رکھتے ہیں اس کے پائے کتنے بڑے بڑے ہیں۔ میں نے غور سے دیکھا تو وہ لکڑی کے ٹکے۔“

حیران ہو کر خدا بخش نے پوچھا ”لکڑی کے نہ ہوتے تو اور کس کے ہوتے؟ تم نے پہلے کیا سمجھا تھا؟“

میں نے کہا ”میں سمجھا یہ پائے نہیں بلکہ پٹنگ کے ہر کوٹنے کے نیچے ایک ایک مسکین کھڑا ہے۔“

”گاؤں کی کھلی فضا کا تم پر الٹا اثر ہوا ہے۔“ خدا بخش بولا۔ ”تم پکرا گئے ہو۔“

میں نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”اور خدا بخش! میں نے یہ بھی سوچا ہے کہ اگر یہ چاروں مسکین پٹنگ کے چاروں گوشوں کے نیچے سے نکل جائیں تو پٹنگ زمین پر آ رہے۔“

”گھوڑے تیار ہیں چھوٹے ملک“ بشکو ہمارے سروں کے اوپر بولا۔

بشکو کے بائیں ہاتھ کی بندھنی پر چمڑے کا دستانہ چڑھا ہوا تھا جس پر لارنس آف تھلیپا بیٹھا تھا۔ اس کے نیچے میں باریک سی ایک زنجیر تھی جس کا آخری سرا دستانے میں ٹکا ہوا تھا۔ باز کی آنکھوں پر چمڑے کے کھوپے چڑھے ہوئے تھے۔ خدا بخش نے سر اٹھا کر یہ کھوپے ہٹائے تو میں نے دیکھا کہ باز کی آنکھوں میں ہلاکی وحشت تھی۔

”کیوں کیسا ہے میرا باز؟“ خدا بخش نے پوچھا۔

اور میں نے اس کے کان میں کہا ”بازوں کا بڑا ملک معلوم ہوتا ہے۔“

خدا بخش ہنس پڑا۔ مگر یوں ہنسا جیسے نہ ہنستا تو اور کیا کرتا۔ اس نے باز کی آنکھوں پر پھر کھوپے چڑھائے اور ہم لوگ اصطبل کی طرف چلے۔

خدا بخش نے قسمیں کھا کھا کر مجھے یقین دلایا کہ اس نے جو گھوڑا مجھے سواری کے لئے دیا تھا وہ ملک صاحب کے اصطبل کا مسکین ترین گھوڑا تھا۔ ”اتنا موٹا تازہ گھوڑا مسکین تو نہیں

دل آزاری نہیں کرنا چاہتا۔

باز جب لالی کو چاچا کو جیسے اسے نشر ہو گیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور خدا بخش بولا ”لارنس آف صلیب آؤٹ ہو گیا۔“ پھر ہنستا ہوا وہ گھوڑے پر سوار ہوا۔ ہاگ موڑی مگر پھر رُک گیا۔ کچھ سوچ کر بولا ”کیوں بٹکو یہاں تک پہنچ گئے ہیں تو بابا یارو کو کیوں نہ دیکھتے چلیں؟“

بٹکو بولا ”بابا یارو کی آنکھ بھی باز کی طرح تیز ہے۔ ہو سکتا ہے اس نے ہمیں دیکھ ہی لیا ہو۔ ہم واپس چلے گئے تو وہ ضرور گلہ کرے گا۔“
 ”ہاں ٹھیک ہے۔“ خدا بخش میری طرف مڑا۔ ”چلو تمہیں تھل کی چائے پلائیں۔ یہاں قریب ہی ہمارے پرانے مزارے بابا یارو کا ڈیرہ ہے وہاں چلتے ہیں تم اس سے مل کر خوش ہو گے۔“

باز نے جس وحشت سے لالی کو کھایا تھا اس سے میری طبیعت ٹھس ہو رہی تھی۔ میں نے کہا ”جہاں چاہو چلے چلو۔“
 ڈھائی تین میل کا فاصلہ طے کر کے ہم سرفی مائل مٹی سے لپے ہوئے ایک گھر وندے کے پاس پہنچے۔ خدا بخش نے چپکے سے اترنے اور آہستہ آہستہ قریب جانے کی تجویز پیش کی۔ وہ بولا ”بڑا لطف آئے گا۔ ایک بار میں اور بٹکو یونہی چپکے سے آئے اور بابا یارو کے پاس ایک چارپائی پر بیٹھ گئے۔ بابا یارو اپنی رسیاں بننے میں مگن رہا۔ مائی بیگان چوہے میں پھونکیں مارتی رہیں اور رنگی ٹوکے سے چارہ کھڑتی رہی۔ کسی کو پتہ ہی نہ چلا۔ پھر جب انہیں پتہ چلا تو بابا یارو اتنا شرمندہ ہوا کہ کچھ کہہ ہی نہ سکا۔ منہ سے بس پھپھپ کر رہ گیا۔ مائی بیگان اپنے بڑھاپے کو گالیاں دیتی رہی اور رنگی تو اتنا ہنسی کہ جب بابا کی پینکار پر بھی اس کی ہنسی نہ کی تو وہ اندر کوٹھے میں بھاگ گئی۔“

گھر وندے کے بچھوڑے گھوڑوں پر سے اتر کر ہم آہستہ آہستہ آگے بڑھے۔ صحن میں کیکر کے بڑے بڑے درخت تھے۔ نیچے ایک گائے اور چند بھیڑ بکریاں شاید عادتاً بیٹھی

مکینوں کا خون پینے کا اتنا شوق کیوں ہے؟“

خدا بخش بولا ”اگر تمہیں تقریر کرنے کا ایسا ہی شوق ہے تو راستے میں ابھی کوئی ٹیلا آئے گا۔ تم اس پر چڑھ جانا اور اپنی تقریر جھاڑنا۔ میں اور بٹکو دست بستہ سنیں گے۔ مگر ابھی ذرا رک جاؤ۔ میرے لارنس کو دیکھو بٹکو کی مٹھی پر کیسے بار بار پھڑ پھڑا جاتا ہے۔ اس نے ویرانے کی بوسنگھ لی ہے۔“

”لالی“ بٹکو سانپ کی طرح پھنکارا اور خدا بخش نے گھوڑا روک لیا۔ میرا گھوڑا تو اس کی دیکھا دیکھی چل رہا تھا۔ چنانچہ وہ بھی رک گیا۔ خدا بخش نے باز کی آنکھوں پر سے کھوپے اتارنے سے پہلے مجھے غور سے تماشا دیکھنے کی تلقین کی۔ ”یہ تمہاری زندگی کا ایک کبھی نہ بھولنے والا تجربہ ہو گا۔“ اس نے کہا ”مزہ آ جائے گا۔ جب باز لالی پر چھپے گا تو ایسی آواز پیدا ہوگی جیسے ہوا کو تلو کاٹ رہی ہے۔“ دیکھو۔“

خدا بخش نے باز کی آنکھوں پر سے کھوپے اتارے اور اس کا رخ دور ایک میڑھے میڑھے کیکر کی طرف کر دیا جس پر تقدیر نے ایک لالی کو لا بٹھایا تھا۔ ایک دم باز پر جیسے وحشت طاری ہو گئی۔ ”اس نے دیکھ لیا لالی کو۔“ خدا بخش نے خوش ہو کر مجھے بتایا اور بٹکو نے باز کے پنجے کو اپنے دستانے سے آزاد کر دیا۔ موت کی تلوار ہوا کو کافتی ہوئی چلی گئی اور لالی اڑ گئی۔ مگر باز نے آن کی آن میں اسے جالیا۔ لالی کی ایک چیخ نے اس ویرانے کو ذرا سا چونکا دیا اور پھر باز لالی کو اپنے پنجوں میں دبائے واپس بٹکو کی مٹھی پر آ بیٹھا۔ تب اس نے لالی کی چر پھاڑ شروع کر دی۔ اس کی مڑی ہوئی چونچ لالی کے خون میں رنگ گئی۔ پھر اس نے لالی کی بونیاں نوچنا شروع کر دیں اور خدا بخش مسلسل بولتا رہا۔ ”اس کے کھانے کا قرینہ دیکھو بڑی پر سے گوشت کیسے اترتا ہے۔ انسان کو بھی ایسا سلیقہ نصیب نہیں اور پھر یہ تو کچا گوشت ہے۔ تازہ اور ونامن سے بھر پور۔“

”لعنت!“ میں نے کہا ”تمہاری ذہنیت تو آدم خوروں کی سی ہے۔“

مگر خدا بخش ہنستا رہا اور میری طرف یوں دیکھتا رہا جیسے میں بیمار ہوں اور وہ میری

کپاس کا پھول

میں شام سے پہلے گھر نہ پہنچا تو بڑے ملک قیامت مچا دیں گے۔ ہمارا باز لالی کا شکار کرنے آیا تھا۔ سوچا تمہیں دیکھتے چلیں۔ ٹھیک ہوتا؟ کوئی تکلیف تو نہیں؟ اچھا اب تم بیٹھو، ہم چلے۔“ رکاب میں پاؤں رکھتے ہوئے خدا بخش بولا۔ ”رنگی کی فکر نہ کرو اگر اسے دیر ہوگئی تو میری بہن اسے روک لے گی۔ اور اب تو دیر ہوئی چکی ہے۔“

بابا یارو بولا ”آج صبح اسے ایک جھاڑی کی جڑ میں اگی ہوئی بہت سی چوٹیں ملیں۔ اس کی سبیلی کو چوٹیں بہت پسند ہیں اس لئے رٹ لگا دی کہ وہ ملکوں کی حویلی میں جائے گی۔ کپڑے دھوئے کھاکر اپنے اور دو پہر کو چوٹوں کی پونٹی باندھ کر چلی گئی۔ ویسے تو وہ سیانی ہے پر سوچتا ہوں اگر راستے میں شام پڑ گئی تو ویرانہ بے ڈر لگتا ہے۔“

خدا بخش نے اسے تسلی دی۔ ”ہماری زمینوں پر ایک چڑیا تک کو خطرہ نہیں تو رنگی کو کیا ڈر ہے۔ سب جانتے ہیں کہ رنگی بابا یارو کی بیٹی ہے اور سب جانتے ہیں کہ بابا یارو کس کا آدمی ہے۔ تم فکر نہ کرو، لوہم چلے۔“

واپسی پر خدا بخش نے بازوؤں اور شکروں کے سلسلے میں بے حساب معلومات سے مجھے لا ڈالا۔ میرے ذوق کی رعایت سے اس نے خوشحال خاں خٹک اور علامہ اقبال کے شایینوں کا بھی ذکر کیا اور بعض پرانے بادشاہوں کے سکوں، تلواریں کے قبضوں اور لبادوں کے بیٹنوں پر بازوؤں کی تصویروں کے بارے میں بتا کر ثابت کیا کہ باز ایک ہی شایہ پرندہ ہے۔ آخر میں اس نے یہ مسکت دلیل دی ”تم نے آج تک کبھی نہیں سنا ہوگا کہ کسی غریب آدمی نے باز پالا ہو!“

”غریب آدمی تو لالیاں پالتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

خدا بخش میرے طنز کا کچھ جواب دینے ہی لگا تھا کہ اس نے اپنے گھوڑے کی لگام کھینچ لی۔ کیکروں کے ذخیرے کے موڑ پر یکا یک ایک نوجوان لڑکی ہمارے سامنے آئی

تھیں کیونکہ درختوں کے سائے اپنے تنوں کے سائے سے بہت دور ہو چکے تھے۔ ان بھیڑوں بکریوں کے پاس کھولے پر بابا یارو بیٹھا اون بٹ رہا تھا۔ دیوار کے ساتھ لگے ہوئے چولہے میں آگ جل رہی تھی اور مائی بیگانہ ہانڈی میں چھچھ چلا رہی تھی جیسے پتھر پال رہی ہو۔ دونوں اپنے اپنے کام میں ایسے محو تھے کہ انہیں ہمارے آنے کا پتہ نہ چلا۔ پھر اچانک مائی بیگانہ بولی ”ہائے مجھے تو بہت چتا لگ رہی ہے۔ رنگی کو اب تک تو آ جانا چاہیے تھا۔“

”آ جائے گی۔“ بابا یارو بولا ”کہاں گئی ہے؟ اپنے ملکوں کے ہاں گئی ہے نا؟ تو پھر اپنے ہی گھر گئی ہے۔ جانتی نہیں ہو ملک کی بیٹی اس کی کتنی کچی سبیلی ہے؟ وہ دوپٹہ یاد ہے جو اس نے بچھلی گرمیوں میں رنگی کو دیا تھا؟ اتنا بڑھیا ریشم تھا کہ رنگی اسے تہہ کرتی گئی اور آخر وہ اتنا سا رہ گیا کہ تمہارے چٹے کے چٹے میں آ گیا۔ سو روپے کا ہوگا یہ دوپٹہ۔ وہ اپنی اتنی پیاری سبیلی کے پاس گئی ہے تو فکر کی کون سی بات ہے۔ رات بھی رہ لے تو سمجھو فرشتوں کے گھر مہمان ہے۔“

خدا بخش نے آہستہ سے کہا ”میرے خیال میں واپس چلنا چاہیے۔ ان بے چاروں نے ہمیں دیکھ لیا تو خاطر مدارات میں لگ جائیں گے۔“

بٹکو بولا ”اور پھر چائے پکانا تو مائی کو آتا ہی نہیں جو شانہ گھولتی ہے۔ رنگی ہوتی تو پی لیتے۔ ایسی چائے پکاتی ہے کہ نشہ ہو جاتا ہے۔“

خدا بخش بے اختیار ہنس پڑا تو مائی اور بابا نے چونک کر دیکھا اور ان کے ہاتھ پیر پھول گئے۔ وہ خدا بخش سے رکتے بیٹھنے اور چائے پینے کی یوں التجائیں کرنے لگے جیسے اگر خدا بخش نے ان کی بات مان لی تو ان کا گھر وندا سونے چاندی کے محل میں بدل جائے گا اور ان کی بکریاں گھوڑیاں بن جائیں گی۔

خدا بخش نے انہیں سمجھایا کہ سورج ڈوبنے کو ہے اور ہم دشمنوں والے لوگ ہیں۔ شام کے بعد تو ہماری حویلی کی فسیل پر راتفل والوں کا پہرہ ہوتا ہے۔ تم تو جانتے ہو بابا یارو

کپاس کا پھول

ہمیں گاؤں کے پاس مل گئی تو ہم اسے واپس حویلی میں لے جائیں گے۔ ایسے وقت ویرانوں میں نہیں نکلتے نادان زمانہ بڑا خراب ہے چل۔“

رنگی ہمارے ساتھ چل پڑی۔ گاؤں میں پہنچ کر وہ بٹکو کے ساتھ حویلی کی طرف چلی گئی اور ہم چو پال پر آ گئے۔ رات کے کھانے کے بعد بڑے ملک صاحب نے مجھ سے باز کے شکار کا پوچھا اور پھر کافی دیر تک بازوں، شکروں، کتوں اور گھوڑوں کی باتیں کرتے رہے۔ میں نے خدا بخش سے سرگوشی کی۔ ”تمہارے ہاں شکروں اور کتوں ہی کی باتیں ہوتی ہیں؟ انسانوں کی نہیں ہوتیں؟“

”ارے چپکے رہو“ اس نے آہستہ سے کہا ”ورنہ بابا پکڑ کا سکین بنا ڈالیں گے۔“ بڑے ملک اٹھ کر چلے گئے تو چھوٹے ملک کی گپوں کی باری آئی۔ وہ بیشتر وقت اپنے لارنس آف تھیلیا کی تعریف کرتا رہا۔ ایک بار بٹکو نے آ کر اس سے کوئی بات کی اور وہ رکا تو سننے والوں کو داد و تحسین کا موقع ملا ”بابا رٹن کہتا ہے کہ وہ ایک صدی کا ہور ہا ہے مگر آج تک اس نے اس بلا کا باز نہیں دیکھا۔ وہ کہتا ہے چھوٹے ملک کا باز بازوں کا شیر بہر ہے۔“

جب خدا بخش بھی حویلی میں چلا گیا اور بٹکو بھی میرا ہسٹر ہما کر اور تپائی پر پانی کا ایک جگ رکھ کر روانہ ہو گیا تو میں اپنے پلنگ پر لیٹ گیا۔ آسمان اتنا صاف تھا کہ سیاہ ہور ہا تھا۔ تارے اتنے بے شمار تھے کہ ان کی طرف دیکھتے ہوئے سر چکرا جاتا تھا۔ گاؤں پر مکمل سناٹا تھا۔ رات کا آغاز تھا اس لئے کتے تک سو گئے تھے۔ صرف جھینگر جاگ رہے تھے۔ مگر جھینگروں کی آواز بھی تو سناٹے کا ایک حصہ ہی ہوتی ہے۔

تب رنگی کا پیکر میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس تناؤ اور اعتماد کے ساتھ جیسے وہ کہہ رہی ہے کہ کوئی نقص ڈھونڈ سکتے ہو تو ڈھونڈو۔ میں نے رنگی کے اس پیکر کو جسے میں نے شام کے ایک گلابی لمبے میں اپنے ذہن کے اندر محفوظ کر لیا تھا ہر زاویے سے جانچا اور تب

پاس ۵ چوں

وہ رنگی تھی۔ نہ جانے اس کا اصل نام کیا تھا مگر مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ رنگوں کا ایک پیکر ہے۔ سات رنگوں میں سے کوئی بھی رنگ ایسا نہ تھا جس سے اس کا وجود محروم ہو۔ اس کی آنکھوں، بالوں، چہرے اور ہونٹوں سے جو رنگ بچ رہے تھے وہ اس کے تہہ بند کرتے اور اوزنی میں جذب ہو گئے تھے۔ اس وقت سورج سپاٹ میدان کے پرلے کنارے پر ٹھوڑی ٹیکے جیسے زمین کا آخری نظارہ کر رہا تھا۔ آسمان کے وسط میں بادل کے چند ٹکڑے ابھی سے گلابی ہو گئے تھے اور گلاب کیکروں کے ذخیرے کے اس موڑ پر برس پڑا تھا۔ اگر ایک بے رنگ چمچلی سے نکلے ہوئے رنگی کے پاؤں کے ناخن ٹوٹے ہوئے نہ ہوتے تو اسے زمینی مخلوق قرار دینے کے لئے مجھے اپنے آپ سے خاصی طویل جنگ لڑنی پڑتی۔ مجھے ایسا لگا کہ کٹر سے کٹر لکڑہو کی رنگی کی ایک جھلک دکھا کر اسے ایک ایسے خدا کا قائل کیا جاسکتا ہے جو اس انتہا کا حسن کار ہے۔

یہ سب کچھ میں نے ایک لمبے میں سوچا جس میں بس اتنا ہوا کہ خدا بخش نے گھوڑے کی لگام کھینچی۔ رنگی ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی اور بٹکو پیچھے سے بھاگتا ہوا آیا اور بولا۔

”دیکھا چھوٹے ملک؟ رنگی کتنی بے وقوف ہے۔ اری یہ بھی کوئی وقت ہے اتنے لمبے سفر کا؟ تجھے مکانی نے روکا نہیں؟“

”چل واپس۔“ خدا بخش نے بڑی اپنائیت سے حکم دیا۔ ”جو ہمارے دشمن ہیں وہ ہمارے مزارعوں کے بھی دشمن ہیں اور ہمارے دشمن بے شمار ہیں۔ سورج ڈوب رہا ہے۔ چاند کی رات بھی نہیں ہے۔ اتنا لمبا ویران راستہ ہے اور چل کھڑی ہوئی ہے اس وقت۔ چل واپس۔ میں جا کر اپنی بہن کی خبر لیتا ہوں کہ ایسا سلوک کیا جاتا ہے اپنی سہیلی سے۔ غریب سہی پر کیا انسان نہیں ہے رنگی؟ چل رنگی۔“

رنگی صرف دو لفظ بولی مگر انہوں نے اس کے حسن میں جیسے ایک چھٹا سا پیدا کر دیا۔

”بابا بے چارہ۔“

”ہم سمجھا آئے ہیں بابا کو۔“ خدا بخش فوراً بولا۔ ”ہم نے کہہ دیا تھا کہ اگر رنگی

کپاس کا پھول

”چھوٹے ملک!“ ہٹکو چلایا اور اتنی تیزی سے بھاگتا ہوا آیا کہ کیکر پر سے سب چڑیاں ایک ساتھ اڑ گئیں۔

”کیا ہے؟ اماں تو ٹھیک ہیں؟“ خدا بخش نے گھبرا کر پوچھا۔
”جی وہ تو ٹھیک ہیں۔۔۔ پر۔۔۔“ ہٹکو کی آنکھیں پھٹی پڑ رہی تھیں، ”نہتے پھول رہے تھے اور منہ مسلسل کھلا تھا۔

”پر کیا؟“ کچھ بکڑا خدا بخش نے اسے ڈانٹا۔

اور ہٹکو نے جیسے کائنات کے سب سے بڑے حادثے کی اطلاع دی۔

”کسی نے آپ کے لارنس کی گردن مروڑ کر پھینک دی ہے۔ لارنس مرا پڑا ہے۔“

خدا بخش کو جیسے سکتہ ہو گیا۔ ایک خاصے طویل وقفے کے بعد وہ بولا ”رنگی کو یہاں لے آؤ۔“

ہٹکو واپس بھاگا تو میں نے خدا بخش سے پوچھا ”رنگی کو بلائے کا کیا مطلب ہے؟“

”ہے ایک مطلب۔“ خدا بخش بولا۔ حادثہ شدید تھا اس لئے میں خاموش رہا۔

فوراً بعد ہٹکو آیا۔ ”رنگی تو منہ اندھیرے ہی چلی گئی چھوٹے ملک۔“

اور خدا بخش اپنی لبولہاں آنکھیں مجھ پر گاڑ کر بولا ”دیکھنا؟ میں نہ کہتا تھا میرے بازو

اسی کمینے نے مارا ہے۔ رات وہ بار بار یہی کہتی تھی کہ وہ مجھے مار ڈالے گی۔ میں نے کہا

”لالیاں بازو کو نہیں مار سکتیں نادان۔“ اسی نے مارا ہے میرے لارنس کو۔ میں

جانتا ہوں قتل اسی بذات کفلی تلاش لڑکی نے کیا ہے میں اس کی کھال ادھیڑ دوں گا۔ میں

اس کی۔۔۔“

1970ء

کپاس کا پھول

میں نے کہا۔۔۔ ”ہاں رنگی! تم میں ایک نقص تو موجود ہے اور وہ نقص ہے کہ تم انسان ہو اور انسان بڑی کمزور مخلوق ہے۔“

چوپال کے زیریں آنگن میں کیکر پر چڑیوں نے واویلا مچایا تو میری آنکھ کھلی۔ قریب ہی مسجد میں فجر کی نماز ادا کی جانے والی تھی اور کوئی اونچی آواز میں تکبیر پڑھ رہا تھا۔ ”قد قامت الصلوٰۃ“ ”قد قامت الصلوٰۃ!“ صبح کے ہلکے ہلکے اجالے میں مسجد کے مینار آسمان کے پس منظر میں متحرک معلوم ہو رہے تھے۔ پھر ایک مینار کے کلس پر ایک چیل اتری اور اسے اپنا توازن قائم رکھنے کے لئے دیر تک پروں کو بار بار پھیلاتا پڑا۔ اس پر بھی جب تک کہ نہ بیٹھ سکی تو اڑ گئی۔ منہ اندھیرے یہ چیل کہاں سے آگئی؟ میں نے سوچا۔ پھر میں نے خود کو جواب دیا۔ ”جہاں سے یہ چڑیاں آئی ہیں۔“

سورج ابھی نہیں اٹھا تھا جب ہٹکو میرے لئے ملائی سے اٹا ہوا دودھ کا ایک گلاس لایا۔ غسل خانے میں منہ پر پانی کا ایک پھیننا مار کر میں باہر آیا تو خدا بخش چوپال کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ ”چلو ذرا ذخیرے تک گھوم آئیں۔“ اس نے کہا ”وعدہ کہ آج میں تم سے انسانوں کی باتیں کروں گا۔“

”چلو۔۔۔“ میں نے کہا۔ پھر میں سیزھیوں پر رک گیا۔ ”سنو“ کیا رنگی چلی گئی؟“ دفعتاً خدا بخش کو اس زور کی ہنسی چھوٹی کہ وہ ہنستا ہنستا میرے ہلکے پر جا گرا۔ ”آ خر کار پتھر میں بھی جو تک لگی تو۔“ قہقہوں کے دوران وہ اپنی رانوں کو پیٹ پیٹ کر کہتا رہا۔ ”برف کی تہہ بہت موٹی تھی مگر آ خر نوٹی تو۔۔۔“ پھر وہ مجھ سے لپٹ گیا۔ ”یار! مجھے تم پر ایک دم بہت سا پیار آ گیا ہے۔ میں سمجھتا تھا تم الو کے الو ہی ہو۔۔۔“ بڑی مشکل سے سانسوں پر قابو پانے کے بعد وہ بولا ”رنگی یونہی کیسے جاسکتی ہے؟ لسی پئے گی پر اٹھا کھائے گی۔ اس کی سیٹلی اسے یونہی آسانی سے تھوڑی جانے دے گی۔ اماں پیار نہ ہوتی تو رنگی کو میری بہن اپنے کمرے میں سلاتی۔ ابھی تو وہ انہی بھی نہ ہوگی۔“ پھر ذرا سا رک کر بولا۔ ”جانے لگی تو تمہیں دکھائیں گے بلکہ آج شام کی چائے وہیں بابا یارو کے ہاں کیوں نہ پیئیں؟“

بات ہو تو میں ہٹ جاؤں۔ آپ ادھر اندر آ جائیے۔“

رحمان کی طرف سے کوئی جواب نہ ملا تو وہ چوکی۔ شور مچاتے ہوئے بچوں کو جھڑک دیا اور باہر کے دروازے کے پاس جا کر بات کرنے کے لیے اٹھی تو رحمان اندر آ گیا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور ہاتھ پیلے پڑ گئے تھے۔ ”آ جاتے ہیں وہاں سے!“ اس کی آواز بھی بدلی ہوئی تھی۔ ”بارہ آنے نہ ہوئے بارہ ہزار روپے ہو گئے۔“ پھر اس نے بیوی کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ”لاؤ وہ روپیہ۔“

بیوی جیسے سب سمجھ گئی تھی۔ اس نے مٹھی کھول دی۔ رحمان نے مزے مزے نوٹ کو سیدھا کیا۔ ایک پل اسے غور سے دیکھا۔ پھر باہر چلا گیا۔ فوراً بعد واپس آیا۔ بیوی کی ہتھیلی پر پچیس پیسے رکھ دیے اور دھب سے چار پائی پر بیٹھ گیا۔ ”نہ جانے کون منجوس گھڑی تھی کہ ڈاکٹر نے مجھے دودھ پینے کی ہدایت کی تھی۔ یہ ڈاکٹر لوگ بھی ہدایتیں دینے میں بہت تیز ہوتے ہیں۔ یہ نہیں سوچتے کہ کہیں مرلیش کو دودھ خریدنے کے لیے اپنا خون تو نہیں بیچنا پڑے گا۔“ وہی آیا ہوگا گوالا۔“ بیوی نے کہا۔ اب کے اس کی آواز بھی بدلی ہوئی تھی۔

”ہاں وہی تھا۔“ رحمان بولا۔ ”کہتا تھا بیٹی بیمار ہے، یکہ لگوانا ہے، یکہ لگوانی کے بارہ آنے دیتے ہیں۔“

بیوی نے پوچھا ”تو کیا پورے محلے میں اس نے صرف ہمارے ہاں ادھار دودھ بیچا تھا؟“

رحمان بولا ”میں نے یہی کہا تھا تو وہ بولا ”ادھار تو دیتا ہوں پر لوگ دوسرے تیسرے دن پیسے دے جاتے ہیں۔ تمہاری طرح چودہ چودہ پندرہ پندرہ دن تک راہ نہیں دکھاتے۔“ بیوی حیران رہ گئی ”چودہ چودہ پندرہ پندرہ دن! ارے یہی کل کتنے دن ہوئے؟ اتوار کو قرآن درمیان آپ کے بخار آیا تھا اور ڈاکٹر نے صرف دودھ ڈبل روٹی کھانے کو کہا تھا۔ آج کیا ہے؟ بدھ ہے نا؟ تو اتوار اتوار آٹھ پیر نو منگل دس اور آج بدھ گیارہ۔ کل گیارہ دن ہی تو ہوئے ہیں۔“

قرض

رحمان جب دفتر سے گھر آیا تو بارہ آنکھیں اس پر جم گئیں۔ پھر ان آنکھوں میں سے نمئی منی لال لال زبانیں نکل آئیں اور انہوں نے شور مچا دیا ”کہاں ہے؟ کہاں ہے؟ کہاں ہے؟“

”ہے بھئی! رحمان نے بے بسی سے مسکرا کر کہا ”لے آیا ہوں۔“ اس نے جیب میں سے ایک روپیہ نکال کر بیوی کو تھما دیا۔ پانچوں بچوں کے جیسے ہنسنے دھب گئے اور وہ اچھل کر اپنی ماں کے پاس آ گئے۔ امی! امی! امی! انہوں نے فرمائشیں شروع کر دیں۔

رحمان اندر کپڑے بدلنے چلا گیا۔ دو سال سے اس کے پاس خاکی رنگ کی یہی چٹلون تھی جسے تہہ کر کے وہ عکے کے نیچے رکھ لیتا اور رات بھر اس کا سر چٹلون کی استری کرتا رہتا تھا۔ پاجامہ پہن کر باہر آیا تو بچوں کی کانفرنس جاری تھی۔ وہ اس کانفرنس میں شامل ہونے کے لیے چار پائی پر بیٹھ گیا اور بولا ”وہی اپنا شا کر آج بھی کام آیا۔ اپنے گھر کے لیے کہیں سے دو روپے مانگ لایا تھا۔ میں نے کہا ایک مجھے دے دو۔ شیر کے بچے کے ماتھے پر ایک شلن بھی نہ آئی۔ فوراً ایک روپیہ مجھے کھڑا دیا۔ اس مہینے اس کے کتنے روپے ہو گئے!“

اس نے یہ سوال اپنے آپ سے پوچھا تھا مگر جواب جیسے باہر سے آیا۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ رحمان باہر گیا اور دیر تک واپس نہ آیا تو بیوی پکاری ”اے میں کہتی ہوں کوئی لمبی

پاس کا چوں

میں دودھ دہی والا بیبا بیٹھا تھا۔ دن بھر اس کے ہاں لسی پینے والوں کا جھوم رہتا تھا۔ ایک بار دفتر سے چھٹی کے بعد شاکر نے رحمان کو وہیں لے جا کر لسی پلائی تھی۔

گلی وہاں سے دور تھی اور پھر بہت لمبی تھی اور دکان اس کے آخری سرے پر تھی۔ رحمان تیز تیز چلنے لگا مگر ابھی چند قدم ہی گیا ہوگا کہ سانسے سے ایک جلوس آتا دکھائی دیا۔
”کس کا جلوس ہے بھائی؟“ اس نے کسی سے پوچھا۔

جواب ملا ”مزدوروں کا معلوم ہوتا ہے۔ نہ ٹرک ہی نہ کاریں ہی نہ سکوتر ہیں۔ بس آدی ہی آدی ہیں۔ ایسے جلوس تو مزدوروں ہی کے ہوتے ہیں۔“

ابھی اسے خاصا فاصلہ طے کر کے گلی میں مڑنا تھا اس لیے وہ آتے ہوئے جلوس کی طرف بڑھتا چلا گیا۔ اسے دور سے دودھ دہی والی گلی کا موڑ بھی دکھائی دینے لگا تھا مگر اب اس کے اور گلی کے درمیان جلوس حائل ہو گیا تھا۔ گلی کے سامنے پہنچ کر وہ جلوس کے گزر جانے کا انتظار کرنے لگا تا کہ سڑک عبور کر کے گلی میں داخل ہو سکے مگر جلوس ختم ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔ سڑک یہاں سے اس پار تک بھری ہوئی تھی وہ ایک درخت کے سائے میں کھڑا ہو گیا جہاں پہلے سے بیسیوں تماشاخی جمع تھے۔

ایک بینر کی عبارت پڑھ کر رحمان چونکا: ”ہمیں اس وقت کا انتظار ہے جب ہمیں کسی سے قرض نہیں لینا پڑے گا۔“

بالٹی میں سے پیسے نکال کر اس نے جبب میں رکھ لیے اور آگے بڑھ کر جلوس کے ساتھ چلنے والے ایک نوجوان سے پوچھا: ”کیوں بھائی! یہ جلوس۔“

مگر وہ اپنا سوال مکمل نہ کر سکا۔ نوجوان نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا تو وہ ہو بہو وہی تھا۔ اسے کچھ ایسا لگا جیسے وہ آئینے کے سامنے چل رہا ہے۔

”کیا بات ہے؟“ نوجوان نے پوچھا مگر وہ اپنی آواز نہ پہچان سکا۔

”تمہارا نام رحمان تو نہیں؟“ رحمان نے پوچھا۔

نوجوان نے حیران ہو کر اس کی طرف ٹٹکی باندھ دی۔

رحمان بولا ”میں نے بھی یہی کہا مگر وہ بولا دینے ہیں تو دے دو ورنہ کہو تو بخش دوں؟ تب مجھے تاؤ آ گیا۔ میں نے کہا چوہدری! ہم کوئی بھگ منگے تھوڑے ہیں۔ بولا بھگ منگوں کی جیب سے بھی بارہ آنے تو نکل ہی آتے ہیں۔ پھر میں نے تم سے روپیہ لے کر اس کے منہ پر دے مارا۔ اب چار آنے کا کیا منگائیں کہ اس ساری مخلوق خدا کا پیٹ بھر سکے۔“ اس نے آس پاس بکھرے ہوئے بچوں کی طرف دیکھا اور پھر بیوی کا بازو پکڑ کر کمرے میں چلا گیا۔

میاں بیوی کی اس کافرنس نے زیادہ طول نہ کھینچا۔ طے پایا کہ چار آنے کی دہی منگائی جائے۔ روٹیاں تنور والی سے ادھار آ جائیں گی۔ بچے دہی سے کھالیں گے اور خود پیاز سے گزر کر لیں گے۔ بیوی نے رحمان کے ہاتھ میں ایلو منیم کی چھوٹی سی بالٹی دے دی اور وہ پچیس پیسے مٹھی میں دبا کر دہی لینے چلا گیا۔

سودا روخ رہے تھے۔ مکانوں کی دیواروں اور زمین نے تپ کر گرمی کی شدت کو دگنا کر رکھا تھا۔ دودھ دہی والا خالی کونڈے باہر سے اٹھا کر اندر رکھ رہا تھا۔ رحمان کو دیکھ کر بولا ”دہی تو ختم ہو گئی باؤ رحمان! آج کل گرمی میں تو لوگ دہی پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ دس گیارہ بجے ہی صفایا ہو جاتا ہے اور اس وقت کیا بچا ہے اس وقت؟“

رحمان کے پاس گھڑی نہیں تھی۔ اس نے قریب سے گزرتے ہوئے ایک شخص سے وقت پوچھا تو اس نے اپنے بائیں ہاتھ کو ایک جھٹکے کے ساتھ پھیلا کر گھڑی کو آستین کے نیچے سے نکالا۔ پھر لائے ہاتھ کو اپنی ٹھوڑی کے قریب لایا اور رحمان کو وقت یوں بتایا جیسے اس کی جھٹکی پر پیسہ رکھ رہا ہے۔ ”سودا۔“

”سودا ابھی کوئی وقت ہے دہی کا باؤ رحمان۔“ دودھ دہی والا کونڈوں کا ایک اور مینار اٹھا کر دوکان میں داخل ہو گیا۔ رحمان نے سوچا چلو آگے جا کر دیکھتے ہیں۔ ایسا بھی کیا ہے کہ اب پورے محلے سے دہی غائب ہو جائے۔

دو اور دکانوں سے مایوس ہو کر وہ بڑی سڑک پر آ گیا۔ سڑک سے نکلتی ہوئی ایک گلی

کپاس کا پھول

لگا۔ وہ جلوس ایک مل میں اس چھانٹی کے خلاف نکالا گیا تھا جس نے ایک سومزدوروں کو بے کار کر دیا تھا اور کل انہیں ان کے کوارٹروں سے بھی نکالا جانے والا تھا۔ اور وہ شخص کہہ رہا تھا۔ ”وہ تو ہم مل مالک سے تبت لیں گے۔ چار دن مل نہ چلی تو ہوش ٹھکانے آ جائیں گے مگر جن ایک سو بھائیوں کی چھانٹی کر دی گئی ہے وہ بڑی مصیبت میں ہیں۔ ان میں سے کئی تو جلوس میں شامل نہیں ہو سکے کیونکہ کئی دن کے فاقے کی وجہ سے چل نہیں سکتے تھے۔ وہاں کوارٹروں میں کسی کی بیوی بیمار پڑی ہے اور کسی کا بچہ۔ کسی کے ماں باپ ایڑیاں رگڑ رہے ہیں تو کسی کی بہن ایک ٹیکے کی محتاج ہے۔ ابھی ابھی جلوس کے ساتھ چلتا ہوا ایک ایسا ہی ساتھی بے ہوش ہونے لگا تو میں نے اسے ٹانگے میں بٹھا کر دو ساتھیوں کے ہمراہ واپس بھیج دیا ہے۔ اس طرح مجھے خیال آیا کہ باقی باتیں تو طے ہوتی رہیں گی اور انہیں ہم طے کر کے ہی دم لیں گے مگر ہم بے روزگار تو نہیں ہیں۔ ہم تو ادھر ادھر سے قرض بھی لے لیتے ہیں مگر ان بیکاروں کو قرض بھی کون دیتا ہے۔ ہماری جیبوں میں پانچ پانچ دس دس پیسے تو ہوں گے۔ یہ میرے پاس بیٹھا ہوا ساتھی بیڑی پی رہا ہے۔ یہ بیڑی کا ہنڈل خرید کر ہی پی رہا ہے۔ اگر کل ہم بیڑی نہ پئیں اور یہ پیسے جمع کر کے ان بھائیوں میں بانٹ آئیں تو ہو سکتا ہے ایک بچہ بچ جائے، ایک بہن مرنے نہ پائے، ایک باپ صرف اس لیے اپنے بیٹے سے نہ چھین جائے کہ وہ اس کے لیے بچیس پیسے کی گولی نہ خرید سکا۔ دس بھائی انھیں اور پورے جیلے میں گھوم کر یہ امدادی پیسے جمع کریں۔ پھر جمع ہونے والی رقم گنی جائے گی اس کا اعلان کیا جائے گا اور تب جلوس آگے بڑھے گا۔“

پھیلی ہوئی جھولی پہلے رحمان کے ساتھی کے سامنے آئی۔ اس نے جیب سے 25 پیسے نکال کر جھولی میں ڈال دیے۔ پھر یہ جھولی رحمان کے سامنے پھیلی۔ اس نے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ ذرا سا رکا، پھر بچیس پیسے نکال کر انہیں یوں دیکھا جیسے پردیس جانے والے دوستوں کو

”تمہاری جیب میں صرف بچیس پیسے تو نہیں ہیں؟“
نوجوان مسکرایا۔

”تم اپنے بچوں کے لیے دہی کی دوکان سے دہی لینے تو نہیں جا رہے ہو؟“
نوجوان ہنسا ”ہم سب رحمان ہیں۔ ہم سب کی جیبوں میں صرف بچیس بچیس پیسے ہیں۔ ہم سب اپنے بچوں کے لیے دہی لینے جا رہے ہیں۔“
رحمان نے آگے پیچھے دائیں بائیں دیکھا تو سب طرف جیسے وہی چل رہا تھا۔
اس کے ساتھ والا رحمان بولا ”حیران کیوں ہوتے ہو؟ ہم سب ایک دوسرے کی تصویریں ہیں۔ جب ہم اکٹھا چلتے ہیں تو بالکل ایک جیسے ہوتے ہیں۔ تم جلوس میں سے نکل کر ایک طرف کھڑے ہو جاؤ تو تمہیں سب اجنبی لگیں گے۔“
”مگر میں جلوس میں سے نہیں نکلوں گا۔“ رحمان نے کہا۔ ”مجھے بھی تو تمہاری طرح اس دن کا انتظار ہے جب مجھے کسی سے قرض نہیں لینا پڑے گا۔ مگر ہم سب جا کہاں رہے ہیں؟“

”دودھ دہی والے پے کے پاس۔“ اس کا ساتھی مسکرا کر بولا۔
رحمان نے حیران ہو کر کہا ”مگر پے کی دوکان تو پیچھے رہ گئی ہے۔“
”آگے بھی پے کی دوکان ہے۔“ ساتھی نے اسے بتایا۔ ”یہاں ہر طرف پے کی دوکانیں ہیں۔ جس طرح ہم سب رحمان ہیں، اسی طرح ہر دوکان پے کی دوکان ہے۔“

ایک ایک جلوس رک گیا اور اس نے جلے کی صورت اختیار کر لی۔ یہ ایک بڑا چوک تھا جس میں جلوس کے ہزاروں آدمی ایک دائرے میں بیٹھ گئے۔ چوک کے وسط میں ٹریفک کے سنتری کے کھڑے ہونے کے لیے سینٹ کی جو بڑی سی سل رکھی تھی اس پر ایک شخص کھڑا ہو گیا اور رحمان کو ایسا لگا جیسے سینٹ کی سل پر وہ خود چڑھ گیا ہے۔ پھر وہ شخص تقریر کرنے

کپاس کا پھول

کپاس کا پھول

الوداع کہنے والے دیکھتے ہیں۔ پیسے جمہولی میں ڈالے۔ جمہولی آگے بڑھ گئی تو رحمان کے ساتھی نے گلہ کیا ”کیا بات ہے پیسے دیتے وقت تمہارا ہاتھ رکا کیوں تھا؟“
”یار میرے بچے بہت بھوکے تھے۔“ رحمان بولا۔

”تو کیا میرے بچے بھوکے نہیں تھے؟“ ساتھی نے کہا ”بھوکے بچوں کا باپ ہو کر بھی تمہیں معلوم نہیں کہ دوپہر کے بعد بھوکے بچوں کی بھوک مر جاتی ہے۔“

”ہاں“ رحمان نے تائید کی ”بھوکے بچوں کے پیٹ بھوک ہی سے بھر جاتے ہیں۔ یہ میں نے کئی بار دیکھا ہے۔ دوپہر تک چیخ رہے ہیں رو رہے ہیں بلک رہے ہیں۔ پھر سو جاتے ہیں اور جب اٹھتے ہیں تو پیسے کھا کر اٹھتے ہیں۔“

بھول جاتے ہیں کہ وہ تو بھوکے ہیں۔۔۔“

”وہ بھوکے ہوتے بھی نہیں۔“ ساتھی نے اسے بتایا۔ ”وہ اپنا پیٹ اپنے خون سے بھر لیتے ہیں۔“

رحمان نے حیرت سے پوچھا۔ ”مگر وہ ہاتھ بھر کے تو ہوتے ہیں۔ آخر ان کا خون کب تک ان کا ساتھ دے سکتا ہے؟“

”جب خون ساتھ نہیں دے سکتا تو وہ مر جاتے ہیں۔“

رحمان تڑپ کر اٹھا اور خالی بالٹی کھڑکھڑاتا گھر کی طرف بھاگ کھڑا ہوا۔

1971ء

☆.....☆.....☆

مشورہ

رابعہ صاحب کا ڈرائیور ان کا ایک رقعہ لایا:

محترمی ندیم صاحب! سلام مسنون! میری ناگوں پر فالج کا اثر ہے ورنہ میں خود حاضر ہوتا۔ آپ ہی کرم کیجئے اور کل شام چار بجے میرے ہاں تشریف لانے کی زحمت گوارا فرمائیے۔ چائے میرے ساتھ پیئے گا۔ پچھلے دنوں میں نے آپ کا کلام پڑھا ہے اور آپ سے چند باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔ میں گھنٹہ سوا گھنٹہ سے زیادہ وقت نہیں لوں گا۔ تو یہ طے سمجھئے کہ آپ کل شام چار بجے میرے پاس تشریف لا رہے ہیں۔ شکریہ!

چشم براہ: رابعہ عرفان اللہ

مجھے حیرت ہوئی کہ رابعہ صاحب نے مجھے کیوں بلایا ہے۔ علم و ادب سے انہیں شغف تو تھا اور اسی لیے میں ان سے متعارف بھی تھا مگر میرے ادبی نظریات کسی صورت میں بھی ان کے لیے قابل قبول نہیں ہو سکتے تھے۔ رابعہ صاحب جس طبقے سے تعلق رکھتے تھے وہ زردار تو ہوتا ہی ہے۔ مگر رابعہ صاحب کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ زر پرست بھی ہیں اور ہم جیسے متوسطیوں کی صحبت میں ان زر پرستوں کا دم اسی طرح گھٹتا ہے، جس طرح ہمارا دم ان کی صحبت میں گھٹتا ہے۔ میں معذرت کر لیتا مگر انہوں نے اپنی علالت کا ذکر کر کے مجھے بے بس کر دیا تھا۔ چنانچہ میں دوسرے روز ان کے ہاں جانے کے لیے گھر سے نکلا۔

کپاس کا پھول

نکالا ”صاحب نے فرمایا ہے کہ کرایہ آپ ادا نہیں کریں گے۔“

مجھے یوں لگا جیسے ایک طبقے نے دوسرے طبقے کے منہ پر تھپڑ دے مارا ہے۔ ”جی نہیں۔“ میں نے کہا ”رہبر سے کہئے گا کہ اپنا پانچ روپوں کا اپنی کار میں پٹرول ڈلوالیں۔“ ملازم جیسے ہکا بکا رہ گیا۔ اس کے چہرے پر غصے کے آثار بھی پیدا ہوئے جیسے میں نے رہبر صاحب کے ساتھ اس کی بھی ہتک کر ڈالی ہے۔

میں نے کرایہ ادا کر دیا اور ٹیکسی روانہ ہوگئی۔ ایک نظر میں نے پھر لان کی طرف دیکھا۔ اب کے مجھے سارے پھول پلاسٹک کے معلوم ہوئے۔ ٹہنیاں جھلاتے سفیدوں پر مجھے پانچوں کا گماں ہوا۔ پھر میں نے پہلی بار دیکھا کہ لان کے ایک گوشے میں ایک مانی بھی کام کر رہا ہے۔ عجیب بات ہے کہ اس سے پہلے وہ مجھے بالکل نظر نہیں آیا تھا۔ حالانکہ لان کے کھنڈل میں وہ کھدر کے بیوندی طرح بہت نمایاں تھا اور اس کی ایک کبھی مسلسل بل رہی تھی۔ شاید وہ کھر پا چلا رہا تھا۔

”آپ شاعر صاحب ہیں نا؟“ ملازم نے پانچ روپے کا نوٹ جب میں رکھتے ہوئے پوچھا۔ مجھے اس کے ہونٹوں میں مسکراہٹ دکھی ہوئی نظر آگئی۔ شاید وہ میرے شاعر ہونے سے محفوظ ہو رہا تھا۔

”جی ہاں۔“ میں نے کہا ”میرا نام ندیم ہے۔“

”جی ہاں جی ہاں۔“ اب کے وہ کھل کر مسکرانے لگا۔ ”صاحب نے صبح بتایا کہ شام کو ہمارے ندیم صاحب آرہے ہیں۔ میں حیران ہوا کہ صاحب تو دیسی فلمیں نہیں دیکھتے اور ندیم تو ویسی فلموں کے ایک مشہور ایکٹر کا نام ہے۔ اس پر صاحب خوب ہنسے اور مجھے بتایا کہ آپ ایک مشہور شاعر ہیں اور آپ کا نام ندیم قاسمی ہے۔ آپ اپنا نام ندیم قاسمی ہی بتایا کیجئے۔ صرف ندیم سے دھوکا ہو جاتا ہے۔“

میں نے کہا ”بہت اچھا۔ آئندہ ایسا ہی کروں گا۔ آپ ذرا رہبر صاحب کو اطلاع دے دیجئے کہ ندیم قاسمی آیا ہے۔“

”وہ تو دس منٹ سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں۔“ ملازم نے دس منٹ کے الفاظ پر یوں زور دیا جیسے مجھ سے دس دن کی تاخیر کا ارتکاب ہو گیا ہے۔ ”آپ کو ٹھیک چار بجے پہنچنا

کپاس کا پھول

گھر سے نکلتے ہی مجھے ایک عجیب تجربہ ہوا۔ اب سوچتا ہوں تو جھینپ سی ہوتی ہے کہ تھوڑی دیر کے لیے سہمی گریکا مجھے کیا ہو گیا تھا۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ میری طبقاتی حدود کیا ہے مگر اونچے طبقے کے ایک اہم رکن کے ہاں جانے کے فیصلے کے ساتھ ہی مجھے اپنا طبقہ بدلنے کی امتحان کو ششوں کی کیا ضرورت تھی۔

میں عموماً رکشے میں سفر کرتا ہوں مگر اس روز سڑک پر سے کئی خالی رکشے میرے سامنے سے گزر گئے اور مجھے انہیں روکنے کے لیے ہاتھ اٹھانے کی توفیق نہ ہوئی۔ کہیں اندر شاید میں نے طے کر لیا تھا کہ رکشا رہبر صاحب کے عالی شان بنگلے میں داخل ہوتا ہوا بھلا نہیں لگے گا اور رکشے میں بیٹھا ہوا تو اور برا لگے گا۔ مگر شاید دوسری بات زیادہ صحیح تھی۔ رہبر صاحب تو فالج کے مریض تھے۔ انہیں اپنے کمرے میں کیسے پتہ چلتا کہ میں رکشے میں آیا ہوں یا رکار میں۔ بہر حال میں نے ایک ٹیکسی لی اور جب رہبر صاحب کے بنگلے کے صدر دروازے میں داخل ہوا تو جیسے میں ایک دم اپنے طبقے کے مین ہول سے باہر نکل آیا۔ وسیع و عریض لان پر جیسے گہرے سبز رنگ کی چمک فرش بچھا تھا اور اس فرش پر جیسے ابھی ابھی کوئی استری پیچ کر ہٹا تھا۔ مجال ہے جو کہیں ایک بھی شگن دکھائی دے جائے۔

لان کے آخری سرے پر بنگلے کی لمبی حد بندی کے ساتھ ساتھ سفیدے کے بہت اونچے درخت کھڑے اپنی ٹہنیاں پکا رہے تھے۔ ان کی آسمان کو گدگداتی ہوئی چوٹیاں دیکھتے ہوئے میں نے سوچا کہ اگر میرے سر پر پگڑی ہوتی تو گر جاتی۔

لان کی نیم بیٹھوی حد بندی پر اتنے بے شمار رنگوں کے پھول کھلے تھے کہ خلا نور دوں نے کرۂ ارض کے پیچھے چھپنے والے سورج کے بھی اتنے رنگ نہیں دیکھے ہوں گے۔ مجھے تو پہلی بار معلوم ہوا کہ زمین میں سے اتنے بہت سے پھول بھی اگ سکتے ہیں اور ان پھولوں کے اتنے بے شمار رنگ بھی ہو سکتے ہیں۔

ٹیکسی رکی تو رہبر صاحب کا ایک ملازم میری طرف آیا۔ برآمدہ طے کرتے ہوئے اس نے قدم یوں احتیاط سے اٹھائے جیسے بلور کے فرش پر چل رہا ہے۔ میں نے اتنی احتیاط کے ساتھ صرف کبوتروں کو چلتے دیکھا ہے۔

اس نے مجھے سلام کیا اور ٹیکسی کا میٹر دیکھ کر جیب میں سے پانچ روپے کا نوٹ

کپاس کا پھول

پھینک دیا۔ اب بتائیے سچ بولنا کتنا بڑا گناہ ہے۔ ہمارے ہاں۔“

میرا کچھ عرض کرنا ضروری ہو گیا تھا اس لیے عرض کیا ”ہمارے معاشرے کے اور بے شمار پہلو صدیوں سے ہمارے سچ بولنے کے انتظار میں ہیں۔ اپنے سوانح میں ان کے متعلق سچ بولنے کی کوشش کیجئے۔ ہم جنسی تو عالمی بیماری ہے۔ اس کے بارے میں سچ بول کر آپ کیا لیں گے۔ یہ سچ تو آندرے ژید اور آسکر وائلڈ خوب کھل کر بول چکے ہیں۔ آپ اس میں کیا اضافہ فرمائیں گے!“

انہوں نے مجھے یوں گھور کر دیکھا جیسے اپنی تحریر کے پرزے اڑانے پر اپنی بیگم کو دیکھا ہوگا۔ پھر سنبھل کر انہوں نے ایک دم موضوع بدلا اور مجھے بتایا کہ وہ مبینہ بھرے علیل ہیں۔ پہلے بلڈ پریشر ہوا پھر فالج کا حملہ ہو گیا۔ ڈاکٹر نے چلنے پھرنے سے منع کر رکھا ہے اور وھیل چیئر استعمال کرنے پر مجبور کر دیا ہے۔ ”ویسے میری طبیعت دو تین روز سے سنبھل گئی ہے۔ صرف ٹانگیں بے حس ہوئی ہیں۔ سوئی چھوؤ تو جلد میں درد نہیں ہوتا مگر جلد کے نیچے سارا نظام زندہ ہے۔ سوئی ذرا نیچے اتر جائے تو باقاعدہ درد ہوتا ہے۔“ آخری جملہ انہوں نے بڑی آسودگی کے ساتھ مکمل کیا جیسے درد ہوتا ہے تو بڑی خوشی کی بات ہے اور جیسے اب یہ درد ہی ان کی زندگی کا واحد ثبوت ہے۔

میں نے کہا ”اگر درد ہوتا ہے تو آپ شفا یاب ہو جائیں گے۔“

”انشاء اللہ، انشاء اللہ۔“ وہ وھیل چیئر کے پیروں کو ذرا گھما کر میرے قریب آ گئے اور بولے۔ ”آپ سے چند ضروری باتیں کرنے کو جی چاہا سو آپ کو تکلیف دی۔ میں نے بیماری کے اس ایک مہینے میں صرف آپ کا کلام پڑھا ہے۔ کسی دوست نے مجھ سے کہا تھا کہ اس شاعر کو بھی پڑھ دیکھو۔ ماشاء اللہ آپ خوب کہتے ہیں۔“

”شکریہ۔“ انہوں نے مجھے رسی داد دی تھی اور میرے منہ سے بھی شکریہ کا لفظ عادتاً نکل گیا تھا۔

”میں نے دیکھا ہے“ وہ بولے ”کہ آپ زندگی کی بہت سی آزمائشوں سے گزر رہے ہیں۔ ویسے آزمائشوں میں سے ہر انسان کو گزرتا ہی پڑتا ہے۔ مجھے دیکھیے کہ آج کل بھی مجھ پر میزیتوں اور شہری الماک کے چار مقامات چل رہے ہیں۔ اور خود میں نے دو مقامات دائر

کپاس کا پھول

تھا مگر اس وقت چار بج کر دس منٹ ہیں۔ صاحب کو ایک منٹ بھی انتظار کرنا پڑے تو پریشان ہو جاتے ہیں۔“

میں گنگہاروں کی طرح اُس کے پیچھے چلنے لگا۔

برآمدے کے بعد گیلری میں اور پھر پہلے اور دوسرے کمرے میں سے گزر کر جب میں تیسرے کمرے میں پہنچا تو یوں لگا جیسے میں یکا یک یو ڈی کلون میں نہا گیا ہوں۔ خوشبو کے بھلی نہیں لگتی مگر جب چاروں طرف ہوا کی جگہ بھی خوشبو ہی خوشبو ہو تو مجھے دمہ محسوس ہونے لگتا ہے۔

اس تیسرے کمرے میں راجہ صاحب ایک وھیل چیئر پر بیٹھے تھے۔ وہ بہت دہلے اور پہلے ہو رہے تھے۔ انہوں نے مجھ سے ہاتھ ملایا تو وہ اتنا ٹھنڈا تھا جیسے ابھی فریج میں سے نکالا گیا ہے۔

انہوں نے ملازم کو چائے کا حکم دے کر مجھ سے میرے مزاج پوچھے۔ میرے مشاغل کی تفصیل معلوم کی۔ معذرت کے ساتھ میری آمدنی کے بارے میں بھی استفسار کیا۔ مجھے ان کے پانچ روپوں کا غصہ تھا اس لیے میں نے انہیں جلانے کے لیے اپنی آمدنی دگنی بتائی۔ اس پر بھی وہ بولے ”گزر تو ہو جاتی ہے نا؟“ اور ابھی میں اس صدمے سے سنبھل نہ پایا تھا کہ کہنے لگے ”برٹینڈر رسل کی خودنوشت پڑھی ہے آپ نے؟“

میں سوچنے لگا ”ان دو سوالوں میں سے پہلے کس کا جواب دوں کہ وہ بولے:

”سچ بولنے کی حد کر دی ہے رسل نے۔ ہم لوگ صبح کو اتنا سچ بولیں تو شام تک قتل ہو جائیں۔ اللہ اللہ! کیا بے لاگ جرات ہے۔ میں تو کہتا ہوں یہ طہ قیامت کے روز سیدھا اور کھرا سچ بولنے کی وجہ سے بخشا جائے گا۔“

”بجا فرمایا آپ نے“ میں نے کہا۔ مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ انہیں میری رائے کی کچھ ایسی ضرورت نہیں ہے۔ انہیں صرف ایک سامع درکار تھا اور سامع کا کام صرف سننا ہے۔

”میں نے بھی اپنے سوانح لکھنے شروع کیے تھے۔“ راجہ صاحب بولے ”میں نے بچپن کے حالات میں ہم جنسی کے بعض تجربات کا اپنی طرف سے بڑے سلیقے سے ذکر کیا تھا“ مگر میری بیگم نے یہ حصہ پڑھ لیا اور میری تحریر کو پرزے پرزے کر کے آتش دان میں

کپاس کا پھول

لیے میں بھی زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ میں اگر اپنے ضمیر کو پوری آزادی دیتا تو وہ مجھے مار ڈالتا۔ میں حیران ہوں آپ زندہ کیسے ہیں؟

انہوں نے مجھے دوست کہا تھا اس لیے میں نے بھی ذرا آزادی سے کام لیا اور کہا ”میں حیران ہوں کہ آپ کا ضمیر کچھ کھائے پئے بغیر سترہ سال سے زندہ کیسے ہے۔“ ”کتا تیں!“ انہوں نے کہا اور پھر مسکرائے ”میں اپنے ضمیر کو اعلیٰ درجے کے عالمی ادب کی کتابیں کھلاتا پلاتا ہوں۔ چنانچہ ضمیر زندہ ہے اور بیدار ہے۔ نتیجہ یہ ہے کہ مجھے نیند نہیں آتی۔ نیند کی گولیاں بھی مجھے نیند نہیں دے سکتیں۔ بس ذرا غنودہ ہوتا ہوں کہ کوئی ایک گھونسا میرے دل پر مارتا ہے اور میں ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا ہوں۔“

”یہ گھونسا مارنے والا“ کوئی آپ کے ضمیر کے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔“ میں نے کہا۔ وہ جواب میں مسکرائے۔

”یوں کیجئے۔“ میں نے کہا ”کہ جو کتابیں آپ نے پڑھی ہیں۔ انہیں بھول جائیے اور آئندہ کتابیں پڑھنا ترک کر دیجئے۔ آپ کے ضمیر کو نیند آگئی تو آپ کو بھی نیند آجائے گی۔“ ”اگر آپ مجھ سے وعدہ کریں کہ آپ جو سگریٹ اس وقت پی رہے ہیں یہ آپ کا آخری سگریٹ ہوگا تو لائیے ہاتھ میں بھی کتابیں پڑھنا ترک کرتا ہوں۔“ پھر وہ ہنسے ”عادت بری بلا ہے ندیم صاحب!“

اتنے میں چائے آگئی۔ چند مدارتی کٹے ادا کرنے کے بعد انہوں نے مجھ سے پوچھا ”آپ کی نیند کیسی ہے؟“

”بہت اچھی۔“ میں نے کہا ”ضمیر سے صلح صفائی کی وجہ سے مجھے بہت گہری نیند آتی ہے۔ سات گھنٹے سے ادھر آکھ کھلتی ہی نہیں۔“

اب کے انہوں نے میری طرف یوں دیکھا جیسے ایک کنگا سڑک کی پڑی پر پڑا اپنے سامنے سے پانچ گز لمبی کار میں بیٹھ شخص کو دیکھتا ہے۔ حسرت سے بھی اور غصے سے بھی۔

”مگر مجھے نیند نہیں آتی۔“ انہوں نے بڑے کرب سے کہا۔ ”مثلاً“ انہوں نے ذیل چیز کو باہر کھٹنے والی کھڑکی کی طرف گھمایا۔ پھر پلٹ کر بولے ”مگر پہلے آپ چائے پی لیجئے۔“

”میں چائے پیتا رہوں گا۔“ میں نے کہا ”آپ ارشاد فرماتے رہیے۔“

کپاس کا پھول

کر رکھے ہیں۔ سو میں یہ کہہ رہا تھا کہ آزمائشوں میں سے گزرنے کے علاوہ آپ اس نظام سے بھی بدظن ہیں جو ہمارے ملک میں رائج ہے۔ ابھی آپ نے اپنی جو آمدنی بتائی ہے وہ بھی زیادہ معقول نہیں ہے۔ اس کے باوجود آپ پرسکون ہیں۔ یہ بڑی عجیب بات ہے۔ میں آپ سے یہی پوچھنا چاہتا تھا کہ آپ اتنے پرسکون کیوں ہیں؟“

میں نے ان سے اختلاف کیا ”پرسکون تو راجہ صاحب! میں قطعی نہیں ہوں۔ میں تو اندر سے بہت مضطرب قسم کا آدمی ہوں۔ اضطراب ہی تو فن کی تخلیق کرتا ہے۔ مزاج کا سکون تو شاعر کو مار ڈالتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں آپ نے مجھے پرسکون کہہ کر مجھے داند نہیں دی بلکہ یہ کہا ہے کہ آپ مجھے سمجھ نہیں سکے یا میں آپ کو سمجھ نہیں سکا۔“

”آپ میرا مطلب نہیں سمجھتے۔“ انہوں نے ہاتھ بڑھا کر میرے گھٹنے کو تھپتھپایا۔ شاید میرے چہرے کا سکون بگڑ گیا تھا اور انہوں نے دیکھ لیا تھا۔

میرا مطلب ہے کہ آپ اپنے آپ سے بدظن کیوں نہیں ہوتے؟“ میں نے کہا ”اس لیے کہ اپنے ضمیر سے میری کبھی لڑائی نہیں ہوتی۔“

وہ حیران ہو کر میری طرف دیکھنے لگے اور دیکھتے رہے جیسے دیکھ کم رہے ہیں اور سوچ زیادہ رہے ہیں۔ ”ٹھیک ہے“ آخر انہوں نے کہا ”آپ اور آپ کا ضمیر صلح صفائی سے رہتے ہیں۔“ پھر مسکرا کر بولے ”یعنی آپ اپنی ذات کو بھائے باہمی کے اصول پر زندہ رکھتے ہیں۔“

میں نے کہا ”میرے خیال میں ہر شخص کو ایسا ہی کرنا چاہیے۔ اگر آپ کا ضمیر کچھ کہے اور آپ کچھ اور کریں تو اس طرح آپ کے دماغ میں جنگ عظیم شروع ہو جائیگی اور آپ کے اندر رشتوں کے پٹے لگ جائیں گے۔“

”جسمانی صحت پر بھی اس کا اثر پڑتا ہے۔“ وہ بولے ”مثلاً نیند بہت کم آتی ہے۔ جیسے مجھے نیند بہت کم آتی ہے۔ آپ کا کلام پڑھ کر آپ سے دوستی ہوگئی ہے۔ اس لیے اب دوست سے کیا پردہ۔ میرے ضمیر اور میرے درمیان عموماً لڑائی رہتی ہے۔ میرا ضمیر ایک دو صدی کے پرانے کھے دوہراتا ہے مگر مجھے ایک دو صدی بعد کی دنیا میں زندہ رہنا ہے۔ چنانچہ اس کے تقاضے ضمیر کی فرمائشوں سے سراسر مختلف ہوتے ہیں۔ ضمیر کا کہا مانوں تو میرے وارث مجھے پاگل خانے بھیج دیں۔ زندہ رہنے کا جذبہ ہر جاندار میں موجود ہے اس

کپاس کا پھول

انیس سال تو ضرور ہوگی۔ میرا مطلب ہے بالکل تیار جوان لڑکی ہے۔ شکر ہے میرا بیٹا آج کل آکسفورڈ میں ہے ورنہ جو نیند مجھے آتی ہے وہ بھی نہ آتی۔ آپ میری بات سمجھ رہے ہیں نا۔ ظاہر ہے کہ مالی کوشادی کی بھی فکر ہوگی۔ پھر دوسری لڑکی ہے تیسری ہے چوتھی ہے۔ یہ سب بیمار بھی ہوتے ہیں، علاج کرانے کو بھی ان کا جی چاہتا ہوگا۔ کبھی کبھی اچھا کھانا بھی کھانا چاہتے ہوں گے۔ اچھا کپڑا بھی پہننا چاہتے ہوں گے۔ مگر اس کی کل تنخواہ ساٹھ روپے ہے۔ کوارترو میں نے اسے مفت دے رکھا ہے، مگر آپ خود ہی غور کیجئے کہ ساٹھ روپے کی رقم بھی کوئی رقم ہے! آج کے ان ساٹھ روپوں کو پرانے زمانے کے چھ روپے سمجھئے۔ آپ چمڑے کی جس سیٹی پر بیٹھے ہیں وہ میں نے دی آتا ہے خریدی تھی۔ اس کی قیمت بتا سکتے ہیں آپ؟ چار سو روپے! مالی کی چھ سات مینے کی تنخواہ! اب آپ ہی کہئے کہ مجھ جیسا ایک حساس اور پڑھا لکھا آدمی گھر کے اندر اس مالی کی موجودگی میں آرام کی نیند کیسے سو سکتا ہے؟

میں نے دیکھا کہ وہ بہت سنجیدہ ہو رہے تھے اور ان کا رنگ اور بھی زرد ہو چکا تھا۔

میں نے کہا۔ ”جو کچھ آپ نے کہا ہے، یہ تو آپ کے ضمیر کی آواز معلوم ہوتی ہے۔ خود آپ بھی تو کچھ کہیے۔“

وہ بولے۔ ”آپ مجھے یہ بتائیے کہ آپ میری جگہ ہوتے تو کیا کرتے؟“

مجھے غصہ سا آ رہا تھا کہ راجہ صاحب اس سیدھے سوال کو حل کرنے سے کیسے قاصر ہو سکتے ہیں۔ میں نے ذرا تکی سے کہا ”میں مالی کی تنخواہ دینی، تنگی، چوٹی کر دیتا اور پھر مڑے سے سوتا۔“

وہ میری طرف دیکھ کر یوں مسکرائے جیسے میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ پھر نہایت مایوسی سے وہیل چیز کے پیہوں کو گھما کر کھڑکی سے ہٹ آئے۔ ”آپ کا یہ جواب سن کر مجھے بہت افسوس ہوا۔ ندیم صاحب! میں سمجھا آپ کوئی نئی بات سمجھائیں گے۔ آپ تو مجھے خاصے اور جینل معلوم ہوئے تھے، مگر آپ نے تو وہی بات کہہ دی جو ساری دنیا کہتی ہے اور بے سوچے سمجھے کہتی ہے۔“

”بے سوچے سمجھے؟“ میرے لہجے میں کچھ اور تلخی آ گئی تھی۔

”جی ہاں۔“ وہ بولے ”مگر آپ لوگ سوچنا سمجھنا بھی چاہیں تو ہماری مجبوریاں نہیں

”نہیں۔“ وہ بولے ”میں آپ کو اس کھڑکی کے پاس لے جانا چاہتا ہوں۔“

”لیجئے۔“ میں پیالی ہاتھ میں لے کر کھڑا ہوا۔ ”فرمائیے۔“

میں کھڑکی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہ بھی وہیل چیز کو کھڑکی کے پاس لے آئے۔ باہر جھانکا۔ فوراً ذرا سا پیچھے ہٹ گئے اور مجھ سے کہا ”ذرا پیچھے ہٹ چلیے۔ وہ آپ کو دیکھ لے گا۔“

”کون؟“ میں نے پوچھا۔

”مالی“ وہ بولے ”آپ بیٹھ جائیے اسی سیٹی پر۔“

میں چمڑے کی سیٹی پر بیٹھ گیا، مگر حیران تھا کہ اگر مالی نے ہمیں دیکھ لیا تو کون سی قیامت آ جائے گی۔

”آپ مایوں، کسانوں، مزدوروں کے حالات اور نفسیات کو مجھ سے بہتر جانتے ہیں۔“ انہوں نے کہا۔

”شاید۔“ وہ بولا۔

”تو مجھے کوئی مشورہ دیجئے۔“ انہوں نے کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

”کس بارے میں؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولے ”آپ نے دیکھا مالی کو؟“

”جی۔“ میں نے کہا۔

اور وہ بولے ”یہ میرے پاس پچھلے بائیس سال سے کام کر رہا ہے۔ اور مجھے نیند نہ

آنے کے جو اسباب ہیں ان میں سے ایک بڑا سبب یہ بھی ہے۔“

”یعنی مالی؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”جی ہاں“ انہوں نے کہا ”مالی۔ یہ جب میرے پاس آیا تو جوان تھا اور بہت عمدہ

جوان تھا۔ ان دنوں کئی بار مجھے اس پر غصہ بھی آیا کہ اتنا غریب ہونے کے باوجود وہ اتنا

خوبصورت کیوں ہے۔ ایک بار یہ پاگلوں کا سا خیال بھی آیا کہ اس کا سر کاٹ کر اپنی گردن پر

رکھ لوں۔ میرا مطلب ہے وہ صحیح معنوں میں جوان رعنا تھا۔ اب ادھیڑ عمر کا ہو رہا ہے۔ اس کی

ایک بیوی اور چار بیٹیاں ہیں۔ خیال فرمائیے اکٹھا چار بیٹیاں! سب سے بڑی کی عمر اٹھارہ



ندیم کی مزید کتابیں:

- | | |
|--------------------------|---|
| ۱. سیلاب و گرداب (ناول) | ۲. ندیم کے افسانے: خود چمک کر وہ چالیس افسانے |
| ۳. آنچل (ناول) | ۴. ندیم کی نظمیں: (جلد اول دوم) |
| ۵. آبلے (نیم ناول) | ۶. ندیم کی غزلیں: (جلد اول دوم) |
| ۷. آس پاس (ناول) | ۸. ارض و سما: (آئری مجموعہ) |
| ۹. درود و عمار (ناول) | ۱۰. میرے ہم قدم: (نظمی خاکے) |
| ۱۱. شا کا افسانے | ۱۲. پت پتھر: (آئری افسانے اور ناول) |
| ۱۳. بازار حیات (ناول) | ۱۴. انوار جمال: (محمد عارف، اسلام) |
| ۱۵. برگِ حنا (ناول) | ۱۶. "بلسلسلہ ندیم افسانے" |
| ۱۷. گھر سے گھر تک (ناول) | ۱. چوپال: (ناول) |
| ۱۸. کپاس کا پھول (ناول) | ۲. گولے: (ناول) |
| ۱۹. نیلا پتھر (ناول) | ۳. طلوع و غروب: (ناول) |
| ۲۰. کوہِ نیلا (ناول) | |

Rs. 300.00



سمجھ سکتے۔ سننے میں نے ایک دن ضمیر کی کھسر پھسر سے تنگ آ کر مالی کی تنخواہ پانچ روپے بڑھادی۔ شام کو میرے پاس ساری رات برادری جمع ہوگئی اور شور مچا دیا کہ تم نے اپنے مالی کی تنخواہ بڑھا کر ہم سب کے مالیوں کے دماغ خراب کر دیے ہیں۔ میری برادری کے کبھی افراد ماشاء اللہ کھاتے پیتے لوگ ہیں۔ سب کے ہنگامے ہیں اور سب کے ہاں مالی ہیں۔ ظاہر ہے کہ صرف میری طرف سے پانچ روپے کے اضافے کی وجہ سے میری برادری کے مالیوں کی تنخواہوں میں اضافہ ضروری ہو گیا تھا اور اس طرح میری برادری کی جیب میں سے ایک دم دو اڑھائی سو روپے ماہانہ فالتو نکلتے لگے تھے۔ یہ ہوتی ہیں معاشرے کی اور زندگی کی مجبوریاں۔ میں سمجھا آپ یہ سب باتیں سمجھتے ہیں مگر معاف کیجئے آپ نے مجھے اس بارے میں تو بہت مایوس کیا۔ ویسے آپ شعر خوب کہتے ہیں۔ چائے اور پیچھے گا؟ اور یہ کیک نہیں تو آپ نے چکھا ہی نہیں۔ آخر ایسا تکلف بھی کیا۔۔۔

اتنے میں ملازم مزید چائے کے بارے میں پوچھنے آیا تو وہ بولے "دیکھو کسی کو گیٹ پر کھڑا کر دو کہ ندیم صاحب کے لیے نیکی روکے" پھر مجھ سے مخاطب ہوئے "یار کشا؟ آپ کیا پسند کریں گے؟"

1972ء

☆__☆__☆